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এক 


[ আলিপুরে ওয়ারেন হেহ্িংস-এর গৃহ। ইংরাজ 
ভদ্রলোক ও মহিলাদের নৃত্য ; তাহাদিখের মধ্যে ক্যাপ্টেন 
রেনেল। অত্যধিক মদ্যপানের ফলে রেনেল কিঞ্চিৎ 
হবলিত পদ। একটি নৃত্য শেষ হইতে, সকলে করতালি 
দিলেন। রেনেল অগ্রসর হইয়া দর্শককে কহিলেন 2] 
রেনেল॥ এটা মহাপরাক্রমশালী ইন্ট ইত্য়া কোম্পানির রেসিডেন্ট ডাইরেক্টর 
ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর বাড়ি। এখানে অনবরত উৎসব হয়। দিবারান্র 
পান, ভোজন ও নৃত্যে এরা মশগুল। আমাদের দেখে বুঝতে পারবেন ন। 
যে বাইরেই রাম্তার ওপর ক'টা কালো মানুষের দেহ মরে প'ড়ে আছে। 
আসতে আগতে দেখলামদেহগ্ডলোকে-তারা খেতেন] পেযে ম'রে গেছে। 
দেশ জুডে তার! ম'রে পড়ে থাকছে, গ্রামের পথে, ক্ষেতে, মাঠে, হাটে ! 
মন্বস্তরের সঙ্গে কোলাকুলি সেরে তারা যেখানে-সেখানে লঙ্ব৷ হ'য়ে শুষে 
পড়ছে। সেইজন্তই বোধহয় এ"বাড়িতে পান-ভোজনের এই বাড়াবাড়ি । 
ধুব খানিকটা চেঁচালে, গান করলে, নাচলে হয়তো মন্বস্তরের কায কার্টিটা 
কানে পৌঁছবে না, এটাই এই ভদ্রমহোদয়দের আশ1। [দীর্ঘ একটি পাইপে 
হলুদবর্ণ গুড়া গুরিভে থাকেন ] না, এট! তামাক নয়, যা ভাবছেন ভা নয। 
এটা আফিম। এ-দেশে এসে এই এক অভ্যাস হয়ে গেছে। এই আফিমের 
ঘোরে আমি কখনে হিনুস্তানের একচ্ছত্র অধিপতি, কখনো বা বীরের 
শিল্ত। কখনো আবার মহাকধি শেকদ্পিয়ার ! এমন জিনিস আর নেই। 
এবং এছাড়া আমারো! নিজের বলতে এ ছুনিয়ায় কিছু নেই। যদিও জামি 
মঙ্্যাসীয় তরবারি-"১ 
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ক্যাপ্টেন রেনেল, গোরা ফৌজের অফিসার, লক্ষ লক্ষ বাঙালির দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তা, ক'ড়ে আও,ল তুললে হাজার বাঙালি ম'রে যায়। সেই আমি--অথচ 
আফিম ছাড়া আমার কিছু নেই। 


[ আবার সংগীত ধ্বনিত হয়, নৃতন নৃত্যের জন্ত সকলে প্রস্তুত হন। 
রেনেল এক মহিলাকে অভিবাদন জানাইয়া কহেন £ ] 
মে আই হ্যাভ দা প্লেজার অফ দিস ভান্স্‌,."-মিস*"'মিস-"? 
মহিল1 ॥ থাক, নামট। মনে নেই বুঝলাম। 
রেনেল॥ আমার সঙ্গে নাচবেন? 


যহিলা॥ আপনি অনবরত পা মাডিয়ে দেন, ক্যাপ্টেন রেনেল, আপনার সঙ্গে * 
নাচ! বিপজ্জনক ব্যাপার । 

রেনেল॥ ভার দুই কারণ। প্রথমত আমি সর্বসময়ে কমবেশি যাতাল থাকি, 
তাই আমার পা ছুটে? আমার শাসন মানে ন। দ্বিতীয়ত, আমি মজুরের 
বাচ্চা, গ্রাসগে! শহরের শ্রমিক-বস্মিতে বড হযেছি, এসব নাচের কুল দিকটা! 
আমার দখলে নেই। 


মহিল! ॥ উঃ) কি বোটক গন্ধ, এসব বিষ টানেন কেন? 

রোনেল ॥ এই অসভ্য দেশকে সভ্য করছি, ওদের সমঘ্ত বিষ আমি নিজের কণ্ঠে 
ধারণ করছি'। নীলকঞ্ _নীলকঠ কাকে বলে জানেন ? 

মহিল।॥ সে আবার কি? 

রেনেল॥ শিভা--শিব, শিব। বাষ্ঠালিদের এক দেবতা । সে এবং আমি, 
আমরা ছজনেই বিষ খাই। জগতের মঙ্গলার্থে তিনি খান গাজা, আমি 
আফিম। আপনি হিন্দুধর্ম পড়েন? 

মহিলা! ॥ আপনি বড় বেশি মদ খেয়েছেন । 


রেনেল॥ তা হ'লে নাচি আস্থন। 
[ নৃত্য চলিতেছে। গোমন্তা সাবর্ণর প্রবেশ ] 


বঙ্াসীর তয়বানি ও 


ষাবর্ণ ॥ লেডিজ এগু জেন্টলমেন ! [ বলিয়াই সে টলিয়! যায় ] উ;, মাথাটা! 
রুহুঝুছ করছে। 

রেনেল॥ এ লোকটা আমার চেয়েও বেশি টেনেছে। 

সাবর্ণ ॥ [ সামলাইয়! ] ওয়ারেন হেস্িংস এক্কোয়ার। 


[ সকলে আতমি নত হুইয়া অভিবাদন জানাইলেন। হেস্তিংস-এর 
প্রবেশ, ভান হাত কোটের অভ্যন্তরে লুক্কায়িত, বা! হাত পিছনে 
মুষ্টিবদ্ধ--পরে নেপোলিয়ন এ-ভক্গীকে বিশ্ববিশ্ররত রুরেন ] 
হেহিংস ॥ হোয়াটস দিস, হোয়াট দিস? আপনারা মিহয়েট নাচছেন ! 
নাচ আমর সহ হয়না। 
এক ভদ্রলোক ॥ আপনি বড় সেকেলে [ উচ্চহাস্য ] 
হে্িংস ॥ এ অভিযোগ আমি স্বীকার করি। আমি পুরাতন পন্থী । কিন্ত 
এ নাচ আমার ধারণ! পুরুষকে মেয়ে বানিয়ে দেয়। আমার দরকার ছূর্ধর্ষ 
সৈনিক, একদল মেয়ে নিয়ে যুদ্ধ লড়বে। কি ক'রে? [হাস্য] 
রেনেল ॥ আবার যুদ্ধ কি ! যুদ্ধ বিগ্রহ তো। শেষ, মিস্টার হেষ্টিংস। সিরাজদ্দৌলা 
মীরকাশেম আলি--সবাই শেষ। শক্র তো! বাকি রাখেন নি একটাও। 
দরকারের সময়েও একটা শক্র খুজে পাওয়া! যায় না, এমন অবস্থা । 
আমার মগজে মর্চে ধ'রে যাচ্ছে! 
হেগ্িংল॥ শক্র যে একেবারে নেই তা নয়। [ রেনেল চমকিত হন ] লেডিজ 
এড জেপ্টলমেন ! পাশের ঘরে আপনাদের অপেক্ষার রয়েছেন ইটালিয়ান 
বেহালাবাদক মেস্ত্রৌ করেলি ; উনি এখন আপনাদের বাজিয়ে শোনাবেন -- 
আপনার যাশ। 
[ রেনেল, হেস্িংষ ও সাবর্ণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 
যাক, গেছে সব। কোমর দোলানে। ছাড়া আর কিছু শেখে নি। অঁসহ ! 
রেনেল॥ শক্রর কথ। কি বলছিলেন ? 
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হেহ্িংস ॥ আপনি বললেন শত্রু সব শেষ। আমি বলছি শক্ত মোটেই শেষ 
নয়, আরেকটা বড় রকমের যুদ্ধ আসন্ন। 

রেনেল॥ কার সঙ্গে? আমরা কি এবার আউধ আক্রমণ ক'রে বসবো? না 
কি খোদ দিল্লী দখল করতে ছুটবো ? 

হেস্তিৎস ॥ না। শক্ত অনেক কাছে। একেবারে অন্দর মহলে বল যায় ॥ 
গোমস্তা! সানবার্ণ! 

রেনেল ॥ ওর নাম সাবর্ণ, সাবর্ণ চৌধুরী । 

হেস্তিংস ॥ নামে কি এসে যায়? 


[সাবর্ণর প্রবেশ ] 
সাবর্ণ॥ হুজুর ! 
হেষ্টিংস ॥ ক্রোকেট নিয়ে এসো? 

[ সাবর্ণর প্রস্থান ] 


রেনেল ॥& এবার যুদ্ধ কারর সঙ্গে? দুভিক্ষে ম'রে সব শেষ হ'য়ে যাচ্ছে, মড়ার 
ওপর খাঁড়ার ঘা কেন? না কি ছুত্তিক্ষে মরছে বলেই যুদ্ধ? 
হেস্টিংস ॥ হোয়াট দা ডেভিল ডু ইউ মীন? 
রেনেল ॥ মরে গিয়ে শয়তানরা বিদ্ব ঘটাচ্ছে, ইস্ট ইণ্ডির়া কোম্পানির নামে 
কলঙ্ক লেপে দিচ্ছে, কলকাতা? শহর পর্যস্ত ধাওয়া ক'রে এসে আমাদের নার্ট 
গানে ব্যাঘাত স্থষ্টি করছে । তাই বলছিলাম ফৌজ নিয়ে গিয়ে কিছু কামান 
দেগে কয়েক ভজন মড়াকে বন্দী করে আনি। তারপর স্ট্্যা্ড রোডের 
ওপর সকলের চোখের সামনে মড়াদের ফাসি দিই বেয়াদপির অপরাধে । 
হেগ্িংপ ॥ আপনি বেশি মদ খেয়েছেন । 
[ সাবর্ণ আসিয়া ক্রোকেট খেলার বল, ব্যাট ও উইকেট স্থাপন 
করেন। হেগ্রিংস ব্যাট লন ] 
খেলবেন নাকি? 
রেনেল ॥ বেশি মদ খেয়েছি, বল সোজা যাবে না । 
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[ হেহিংস নিজের মনে খেলিতে থাকেন ] 
যুদ্ধটা কার সঙ্ষে? 

হেহিংস ॥ অতিরিক্ত কৌতুহলে বেড়াল মরে । জানতে পারবেন একটু পয়। 
আপনি আপনার রিপোর্ট করুন । 

'রেনেল ॥ আপনি তো খেলায় মেতেছেন, শুনবেন কি করে? 

হেহ্টিংস ॥ আমি কি কান দিয়ে খেলছি? আপনি বলুন না। 

রেনেল বাংলার এক-তৃতীয়াংশ মানুষ ইতিমধ্যে মরে গেছে, এই হচ্ছে 
রিপোর্ট । 

'হেঙিংস ॥ যাঃ ফসকে গেল। দেখলেন? কোণাকুণি প্রোকটা আমার 
কিছুতেই রপ্ত হচ্ছে না। [আবার খেলিতে খেলিতে ] কত লোক 

মরেছে এটা আগেই জানি। সেটার রিপোর্ট সংগ্রহ করতে আপনাকে 
পাঠানো হয় নি। আপনি আপনার কথা বলুন । 

রেনেল॥ আমি ঘুরে ফিরে যা দেখলাম, তাতে মনে হ'লে! ইস্ট ইত্ডিয়া- 
কোম্পানির শাসনকে অপদস্থ করার জন্ত বাঙালির৷ এক ষড়যন্ত্র ফেদেছে--- 
তারা প্রথমত মরতে শুরু করেছে, ছ্বিতীয়ত খিদেরনাম ক'রে সন্তান বেচতে 
আরম্ভ করেছে, তৃতীয়ত দু-এক জায়গায় নরখাদক হয়ে পরস্পরের মাংস 
খাচ্ছে। 

হেগ্টিংস ॥ বাঙালিরা মূলতঃ নরখাদকই। এ জাত সভ্যই হয়নি। আজ 
হঠাৎ তার! নরমাংস খাচ্ছে না, ওটাই ওদের ম্বভাব। 

'রেনেল॥ আমারও সেই কথা। এ জাত কোনোদিনই কিছু খেতো ন!, 
না খাওয়াটাই ছিল তাদের স্বভাব। খাছ্যের কোনো দরকারই হতো ন।। 
খাওয়! জিনিসটাই ওদের ধাতে ছিল না। আজ যখন হঠাৎ তারা খেতে 
না পেয়ে মরছে, তখন বুঝতে হবে এটা ওদের সথপরিকষ্পিতু,প্যাচ, ইস্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানিকে জব্ব করার কৌশল। 

,পিহেটিংস ॥ [খেলা থামাইয়। ] ক্যাপ্টেন রেনেল) আপনি সৈনিক, হুকুষ 


৮ সন্াসীর তয়বাছি, 


তামিল করা আপনার পেশা । অত ফ্লেধ-য়পিকভা-উপহাস কোথায় 
শিখলেন ? 


য়েমেল ॥ মার্জন। চাইছি । এ বোধহয় আফিমের ঘোর। 


হে্তিংস॥ [পুনরায় খেলায় মনসংযোগ করিয়া ] আসল কথায় আনুন । 
রেনেল॥ আসল কথাই তো বলছি। আমাকে বল! হয়েছিল, স্থবে বা'লায় 
এখন ছুভিক্ষ চলছে বলে যে গুজব রটানে হচ্ছে, তার ভিত্তি আছে কি ন৷ 
দেখে আসতে । আমি বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া, দিনাজপুর, মুশিদাবাদ, 
জলপাইগুড়ি ময়মনসিং এবং ফরিদপুর ঘুরে এসেবলছি-_ হ্যা,দৃ্তিক্ষআছো।, 
হেস্টিংস ॥ নী, নেই। 


রেনেল ॥ একি! তাহলে রিপোর্টটা আপনিই দিন, আমি শুনি । 

হেহিংস ॥ আমি আপনাকে রিপোর্ট করতে যাবো কোন্‌ ছুঃখে। দরকার 
হলে আমি রিপোর্ট করবে! গভর্ণরকে । হ্থ্যা, বলুন, তারপর? 

রেনেল॥ দ্বিতীয়ত আমার ওপর ভার ছিল দুভিক্ষরোধের পথ বাতলাবার। 
তা ছৃভিক্ষই যখন নেই তখন তা৷ রোধ করবো কি করে? 

হেস্তিংস ॥ তবু বলুন। 

রেনেল॥ মানে তর্কের খাতিরে যদি আমরা ধরে নিই যে দুডিক্ষ রয়েছে_-" 
ভুল বুঝবেন না, আসলে নেই, বিশুদ্ধ তর্কের খাতিরে ধরে নেয়া যাক 
যেন ছুভিক্ষ রয়েছে-_-তা হলে কী করা দরকার? এক, কৃষকদের খাজন। 
মকুষ? দুই, কোম্পানির যে সব ইংরেজ এবং তাদের যে সব বাষ্ডালি 
গোষত্তারা চাল মজুত করে রেখেছে, তাদের ঘাড ধরে চাল বের 

কয়ে আনা । 


হেস্টিং॥ ছুটিই অসম্ভব। খাজনা এবার আরো বেশি তুলতে হবে। এবং 


ধার! চাল মজুত করেছেন বলছেন, তার! কোম্পানির বিশ্বস্ত লোক, তাদের 
ব্যবসায়ে আমরা হাত দেবে না। 


সন্যাসীয় তরবারি ণ 


রনেনেল॥ তাছাড়া ছৃত্তিষ্ষই তো৷ দেই। এসব কথ! উঠছে কেন ?  ছলমামর 
হাস্য ] 

হেত্তিংস ॥ যা বলেছেন। 

[ হঠাৎ রেনেল আকুল স্বরে বলিয়। উঠেন £ ] 

রেনেল ॥ ফর গড.স, পেকৃ, ওয়ারেন, লেটুস নট সেল আওয়ার সোল্স টু দ। 
ডেভিল ! শয়তানের হাতে নিজেদের আত্মাকে এভাবে সঁপে দিচ্ছি 
কেন? একট! দেশকে ঝলসে দিষেছি, ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় তায় 
বুকের পাঁজর চূর্ণ করে দিয়েছি, তার নবাবের মুণ্ড কেটে নিষেছি, তাতেও 
নিবৃত্তি নেই? এখন ডাকাতি করে আর ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্প-খাগ্চ সব 
কেড়ে নিয়ে, মৃতদেহের সপ সাজিয়ে কি ইংলগ্ডের জযস্তপ্ত গড়ছি ? 

হেষ্টিংস ॥ ভোণ্ট শাউট এট মি! 

রেনেল॥ আই আ্যাম শাউটিং এট মাইসেল্ফ স্যার । চীৎকার করে নিজেকে 
ভতসঁনা করছি। নিজের অন্তরে করাঘাত করে প্রশ্ন করছি, আমরা 
কি বণিক না দক্থ্য ? | 

হেস্তিংস ॥ ছুয়ের মধ্যে কি খুব বেশি পার্থক্য আছে মনে করেন? 

রেনেল। আমাদের দেখে দহ্থ্যরাও লজ্জায় মুখ লুকিয়েছে। দস্ধ্যরা পেটের 
দায়ে চুরি করে খুদকুড়ো ; আমরা একটা গোট। দেশের কারিগরদের 
বন্দুকের জোরে পেশাছাড়া করেছি। তাতীদের আঙ্গুল কেটে দিয়েছি, 
তাদের ঘর জালিয়ে তাত বন্ধ করেছি। 

হেগ্টিংস ॥ হ্যা, কারণ ইংলগ্ডে মাঞ্টেষ্টারের স্তোকলে কাপড় তৈরি হবে। 
পে কাপড় বিক্রি হবে এখানে, হিন্দস্থানে, এখানকার তাতীরাও কাপড় 
তৈরি করলে কি করে চলে? বিলিতি কাপড় এখানে বেচবো কি করে? 

রেনেল। কিন্তু তুলোটা এদেশের । 

হে2্টিংস ॥ ্থ্যা, এটা বর্বর অসভ্য দেশ । এর) ক্ষেতে তৃলোর চাষ' করবে । কল- 
কারখানার এরা কিছুই বোঝে না। চাষধাপ কবে, পেই ভালে! । 


৮ সন্গযাসীয় তরবাি 


রেনেল॥ আর সেই তুলোই বিলেতে নিয়ে গিয়ে কাপড় বানিয়ে আবার এদের 
কাছেই বিক্রি করা! দশ গুণ দামে । 
হেহ্তিংস ॥ দশ গুপ তো কম বলছেন। ওটা হবে সাড়ে বারে! গুণ। 
রেনেল॥ ইংলগ্ডের কোটিপতি মিলমালিকদের মুনাফার খেলায় বাংলাদেশকে 
'অরণ্যে পরিণত কর! হবে, এটা স্থুসভ্য ইংরেজ জাতির মহান ত্রত । 
ছেস্তিংস ॥ হ্যা, লিখিতভাবে সেই নির্দেশ আমর] পেয়েছি লগ্তন থেকে। 
রেনেল £ লিখিতভাবে কাগজে-কলমে ডাকাতির হুকুম দেয়! হয়েছে? 
হেভিংস ॥ হ্যা, জানে। না? ১৭ই মার্চ ১৭৬৯ তারিখের চিঠিতে বল! হয়েছে, 
ভারতের শিল্প ধবংস করে তাকে এমন অবস্থায় নিয়ে যাও, যাতে সে 
ব্রিটেনের কলকারখানার জন্ত শুধু কাচ! মাল সরবরাহ করে যায়। চিঠিটা 
'আমার মুখস্থ আছে; ০1991086015 [9০5 01 080 10090561181 ০০9010019 10 
01067 609 16510709118 9610 [01 (1৮6 01090095 01 ০0046 102/1611215 
80056151506 109 079 0)0100190100155 0? 01681 9110810 । এবার দুর 
থেকে বলমারা প্র্যাকটিস করতে হবে। ক্যাপ্টেন রেনেল, বাঙালী বর্ধবররা 
আমাদের ক্রীতদাস মাত্র, তাদের জন্ত এত অশ্র খরচ করার অর্থ হয় না । 
[ খেলায় মগ্ন হন ] 
রেনেল ॥ [ শ্রান্তত্বরে ] কিন্ত সবাই মরে গেলে কাকে ক্রীতদাস করবেন ? 
তুলোর ক্ষেতে খাটবে কে ?এক তৃতীয়াংশ ইতিমধ্যেই দুভিক্ষে মরে গ্েছে। 
একদল মৃতদেহের সম্রাট হয়ে কোম্পানীর কী লাভ হবে? 
হেপ্টিংস ॥ বাঙালির! শুকরের মতন ভ্রুত বংশবৃদ্ধিও করে। খুব ভাভাতাড়ি 
আবার লোকসান পুরিকে নেবে। 
| লাবর্ণর প্রবেশ ] 
সাবর্ণ ॥ বাবু শশাংক দতজ মহাশয় । 
রেনেল ॥ উ* গ্যাট ড্রেডফুল ইডিয়ট। 
হেহিল ॥ ডি ইউ লে সামথিং? 


ধন্যাসীর তরবারি ৪ 


রেনেল॥ ইয়েস। আপনার অতিথি শশাংক দত্ত সম্পর্কে বললাম, লোকটা 
অসহ্য রকমের নির্বোধ । 
হেগ্টিংস ॥ তিনি বাজপুরের জমিদার, একটু ভদ্রভাবে কথ বললে হয় না? 
রেনেল॥ তিনি আপনান্র বিশ্বস্ত বানিয়া, স্থদ্‌খোর একটা মহাজন । বাজপুরের 
জমিদার হয়েছেন আপনার প্রসাদে। 
হেঠিংস ॥ তাই তিনি এখন জাতে উঠেছেন । সুতরাং সন্মান দেখানে। উচিত । 
রেনেল ॥ সম্মান আপনাকে দেখবো । আপনার পেটোয়া বানিয়াকেও 
সেলাম করতে হুবে এটা মানছি ন|। এ 
[ শশাংক দত্তর প্রবেশমান্র হেন্তিংস ক্রোকেটের ব্যাট ভাহার মুখের 
সম্মুখে নাড়িয়া হুংকার ছাড়েন ] 
হেস্িংস ॥ টাক কোথায়? টাকা এনেছেন? টাক। দিন। 
শশাংক॥ [ শিহরিয়া শামল! সামলাইতে সামলাইতে ] আহাহা, করেন কি 
হুজুর? দু দণ্ড হাঁফ ছাড়তে দিন আগে। সেই বাজপুর থেকে আসছি । 
পালকির মধ্যে তিনদিন ধ'রে ছু'চোর গোলাম চামচিকে হয়ে তাল গোল 
পাকিয়ে ছিলাম। এখনে! সোজা হই নি, দুমড়ে গেছি, বেঁটে হু"য়ে গেছি। 
একটু হাত পা খুলতে দিন। 
'হেস্তিংস ॥ তাল গোল পাকিয়ে এখনে যান নি, যাবেন। খাজন। না দিলে 
যাবেন । আপনাকে বল বানিয়ে ক্রোকেট খেলবো, গোমস্তা, দলিল আনো । 
| [ সাবর্ণর তথাকরণ ] 
শশাংক ॥ হুজুর দলিলের কি প্রয়োজন? আমি তো কবুল করছি, মবলগ 
যে মালগুজারি আমার দেয়ার কথা, তা! এখনে! দেয়া হয়নি। চৌদ্দ 
হাজার টাকার মধ্যে দশ হাজার দিয়েছি, এখন--. 
হেস্তিংস॥ হিসেবে কারচুপি করছেন। আপনার দেয় চোদ্দ হাজার নয়, 
চোদ্দ হাজার এক শ' ছত্রিশ টাকা, দিয়েছেন দশ হাজ্জার"নয়, মোটে 
ন হাজার আট শ' বিয়াঙ্গিশ,টাকা। 


১, সন্্যাসীর তরধারী 


শশাংক ॥ [কিযৎকাল বিশ্ষরিত নেত্রে তাকাইয়া ] আমার ধারণা ছিল 
পাই-পয়সার হিসাবে আমার জুডি নেই। হুজুর আমার চেয়ে বড 
পাটোয়ারি। হুজুয় কি মালিক না মহাজন তাই গুলিয়ে যাচ্ছে। 

হেগ্রিংস॥ আমরা পাকা স্থদখোর মুনাফাবাজ ব্যবসাদার, এট! মনে রাখবেন । 
আপনাদের নবাব সিরাজন্দৌলার মত উচ্চ বংশের গর্ব আমাদের নেই, 
তীর মতন সদ্ধ্যার পর গান-কবিত। শুনি না, দযামীযা দেখাই না। আমরা 
দোকানদার । জিনিষ বেচেছি দাম চাই। আপনি ছিলেন নগণ্য এক 
বন্ধকীর কারবারী, আপনাকে বিরাট জমিদারি বেচেছি, তার দাম ছাড়ুন । 

শশাংক ॥ হুজুর, এ প্রত্যয আমার হযেছে যে এই পুরে! দেশটাকেই আপনার! 
দ্বোকানের সওদা। ক'রে তুলেছেন। কিন্তু আমার অঞ্চলে আর কিছু 
নেই, খটথটে লবডংকাঁ, বাশ ট'যাশ-টণ্যাশ করছে, ছু'চোরা খোল-করতাল 
নিষে কীর্তন গাইছে । তাই হুজুরের দরবারে অধীনের মিনতি হয, বাকী 

খাজনাটা এ বছর মুকুব হয । 

হেক্তিংস ॥। [সামান্ত নীরব থাকিষা সহজ কে] একে কোম্পানির 
মিজামি আদালতে সোপর্দ কর! ছাডা আর পথ নেই। গোমন্তা, 
সেপাই ডাকে । 

শশাংক ॥ হুজুর, আমাকে ছেডে দিন। গুখোরি ক'রে জমিদার হয়েছিলেম, 
এখন ধি-ভাত খেতে গিষে ঠোঁট পুডে কালো! হ'য়ে গেছে । আমার 
জমিদারি নিলামে চড়ান, কিন্ত আমা ছেডে দিন, আমি গিষে পিতৃ- 
পিতামহের তমন্থৃকের ব্যবসা করি। 

হেন্টিংস ॥ এবদার্ড। চাষীদের ভালো ক'রে নিংড়ে খাজন! আদায় করার 
জন্তই আপনার মতন নির্ধঘ অমাহুষদের জমিদার ক'রে বলানে! হযেছে। 
খাজন| আদায় করতে না পারলে আপনার কয়েদ হবে, বৈকুষ্ঠ হবে। 

্লেনেল ॥ বৈঙুষ্জ মানে জানেন তো।? বঝিষ্ঠানতর। গর্তে ঢোকানো হয়, আর-- 

শশাংক ॥ থাক, থাক, আপনি আর ফোড়ন কাটবেন না হুভুয । আমার 
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রাজ ঘুষ হল্গনি, যৃছণ ঘেতে পারি। হেস্তিং সাহেব, আমার গুপর 
নেকনজর দিন, ধর্মাবভার, আমার বাজপুরে আর নটে শাঁকটিও নেই, 
সব কেড়ে এনেছি। 

হেহ্িংস ॥ বিশ্বাস করি না। চাষীদের চাবুক মারুন তাদের বউদের কয়েদ 
করুন-- 

শশাংক ॥ ওসব কি হুজুরের ধারণ! বাকি রেখেছি কিছু? গলায় মাছের কাটা 
আটকে গেছে, আর আমি বেডালের পা! ছু*য়ে নমস্কার করতে বাকি রাখবো ? 
হুজুর বলেন কি? চাবুক মেরেছি, ঘর জবালিয়েছি, আগুনের ছ্যাকা 
দিষেছি, গলায থান ইটের বন্ত। বেঁধে রোদে দৌড় করিয়েছি--ঠন ঠনাঠন ? 
বউ কয়েদ করার কথা বলছেন? গ্রামে আর স্ত্রীলি্গ বস্তটিই নেই। 
আমায় কাছারি আর বাসায় গিজ গিজ করছে কিশোরী যুবতী, প্রৌড়া 
বীভৎস দেখতে বুদ্ধাও আছে ছুটি। শিষ্নী রাগ ক'রে বাপের বাড়ি চ'লে 
গেছে কাণ্ড দেখে। 

হেহিংস ॥ তবু টাক দিচ্ছে না? 

শশাংক ॥ আর নেই, দেবে কোথেকে ? এখন মরতে শ্ররু করেছে । কাতারে 
কাতারে ম'রে পছছে সর্বত্র, রোগ দেখা দিয়েছে । কুয়ো, পুকুর, নদীর 
চড়া-সর্বত্র মড়। পড়ে আছে, এবার কি মরা মেয়ে-ছেলেদের ধ'রে এনে 
কয়েদ করবো? হৃজুরের মনে যে কী আছে! উঃ, থুম হয়নিবসলে 
আমার মাথা! ঝিম বিম করছে । 

হেগ্টিংস ॥ গোমস্তা, এ'কে শ্যাম্পেন দাও। 

[ সাবর্ণর তথাকরণ ] 

শশাংক ॥ হুজুর মাবাপ। একি? হুজুর খাবেন না? 

হেহ্িংস ॥ আমি যদ খাই নাজানেন তো।। [ কিয়ৎকাল বল খেলেন ] 
শুচন, আপনার কাছে আমাদের পাওন। হচ্ছে চার হাজার দু শ" চুরানবই 
টাক ঠিক তো? | 
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শশাংক ॥ হুজুর খন বলছেন তখন অবশ্ত ঠিক। আমার চিন্তা বাপস। 
হয়ে এসেছে। 

হেগ্টিংস ॥ এ টাকা সহজেই তোলা! যায়। 

শশাংক 1 কি প্রকারে? 

হেষ্তিংস ॥ রাজপুর থেকে তিন ক্রোশ দূরে একটা গ্রাম আছেঃ তার নাম যত 
দূর স্মরণ হয়-_ভূতনাথ। গিক? 

শশাংক॥ এতক্ষণ অবাক ছিলাম, এবার হতবাক হুলাম। হুজুর কি সবই 
জানেন? ব্রদ্ধাণ্ডট। কি হুজুরের বিছান। ? 

হেষ্টিংস ॥ সেই ভূতনাথ গ্রামের তালুকদার, কি যেন নাম? 

শশাংক ॥। আজে ব্রজেশচন্দ্র । 

হেস্তিংস ॥ হ্যা, ব্রজেশচন্দ্র, ব্রজেশচন্ত্র গ্রামে থাকে না, শুনছি কলকাতায় 
আছে তিন বছর ধরে । কেন ? তার স্ত্রী প্রফুল্পমণি থাকে গ্রামে, কিন্তু সে 
খাকে কলকাতায়। কেন? 

শশাংক ॥ হুজুর, এজমালি তালুকে ওদের সংসার চলে না ব'লে ব্রজেশ 
কলকাতায় চাকরী করে কোম্পানির লবণের আড়তে । তালুক চালায় 
প্রফুল্প। 

হেষ্টিংস ॥ নারা হয়ে তালুক চালায়? 

শশাংক। আজে হ্যা, বেশ ভালই চালায় । পুরো! খাজনা জম। দিচ্ছে । 

হেত্তিংস ॥ সেটা আমি জানি। পাঁচ হাজার টাকা পুরো জম! পড়ে গেছে 
বছরের গোড়াতেই। কিন্তু বলছি, মেয়েদের এমন দাপট আপনাদের 
সমাজ সহ করে? 

শশাংক ॥ বলেন কি হুজুর? ঘরের পাশে প্রাতংম্মরণীয়া রাণী ভবানী রয়েছেন ! 
তিনি সাক্ষাৎ দশভূজা। তার দেশে দাড়িয়ে মেয়েছেলেদের অবজ্ঞ। করেন? 

হেগ্টিংস॥ তলোয়ারের ওপর আর কথা নেই। দশভৃজার আটটি হাত কেটে 
বাদ দিলে বাকি থাকবে ছুটি। তখন দেবী আবার মানবী হঃয়ে বাবে। 
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শশাংক | না, না হুজুর, দয়া করুন| এসব শুনলেও পাপ! কায়েত-চোষা 
গায়ের জমিদার হ'য়ে এমন কিছু লবাবপুত্তুর হইনি যে রাণী ভবানীর সংগে 
লাগতে যাবো 

হেস্টিংস॥ রাণী ভবানীর কথা কে বলেছে? তাঁকেও ধরবো, দেবী হ'য়ে পার 
পাবেন না-_-তবে পরে । আমি বলছি ভূতনাথ গ্রামের প্রফুল্পমণি চৌধুরামীর 
কথা। তিনি অমন একা-এক। থাকেন, এট! আপনার সহা করেন ? 

শশাংক ॥ একলাই তো থাকবে, দোকল! কি ক'রে হবে? স্বামী থাকে 
কলকাতায়। 

হেহিংস ॥ স্বামী তাকে ছেড়ে এসেছে কেন? 

শশ।ংক ॥ এ যে বললাম, ভিটেয় ঘুঘু চড়ার উপক্রম হয়েছিল, তাই-- 

হেষ্টিংস ॥ এ কথা আমি বিশ্বাস করি না। 

রেনেল ॥ মানে সাহেব বলছেন, বাঙালি নারী মাত্রেই অসতী | বাঙালি মেয়ে 
সতী হ'তে পারে, এট কোম্পানি বিশ্বাপ করে না। 

হেস্টিংস ॥ হ্যা অসতী। প্রছুল্লমণি দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোক না হ'লে স্বামী এভাবে 
তাকে পরিত্যাগ করে না। 

শশাংক॥ বুঝেছি । হুজুরের ঢাকের পাশে আমি তো ট্যামটেমি। কি ফন্দীই 
না করেছেন। কিন্ত আমি যে প্রফুল্পমণির কলংক রটিয়ে তাকে ভিটেছাড়া 
করবো, খবর পেয়েই তো অ।পনার ঢাকের চেয়ে বড় ধর্মের ঢাক বেজে 
উঠবে, স্বামী দেবতা ব্রজেশচন্দ্র পাকসাট খেয়ে গ্রামে গিয়ে হাজির হবেন, 
প্রিয়াকে জড়িয়ে ধ'রে বলবেন, এ রমণী আমার প্রাণেশ্বরী। তখন ? 

হেষ্টিংস॥ সে ভয় আর নেই। ব্রজেশচন্দ্রকে আজ ভোর বেলায় তার খর 
থেকে গোপনে তুলে এনে ফোর্ট উইলিয়মে কয়েদ কর! হয়েছে। ছু-চার 
দিনের মধ্যে তাকে [ একটু খামিয়! )--গুমখুন কর। হবে। 
[ সকলে শিহরিত ] 

কেউ জানতে পারবে না। স্থতরাং গ্রচ্ু্পমণি বিধবা হচ্ছেন 'না, হচ্ছেন, 
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স্বামী পরিত্যক্তা কুলট1। স্ত্রীর বিশ্বাসঘাতকতায় যনের দুঃখে স্বামী বিবাগী 
হয়েছেন । 
শশ।ংক ॥ কিন্তু কোম্পানির এতে কি লাভ হচ্ছে? 


হেগিংস ॥ কেন, সাত নম্বর আইনটা জানেন না? কোন পত্তনিদারের যদ্দি 
চারিত্রিক দোষ দেখ। দেয়--মরাল টাপিচুড দেখ। দেয়--তবে কোম্পানি 
তার জমি দখল ক'রে নিজ মনোনীত যে কোনো ব্যক্তিকে মুসাবিদা ক'রে 
দিতে পারে। প্রফুল্রমণি ত্রষ্টা, দুশ্চরিত্রা। কোম্পানি তাকে উচ্ছেদ 
করেছে, এবং আপনাকে সে জমিতে কাষেমী পাটা দেওয়া হ'লো। 
গোমন্তা, আমলনামা দাও । যান, এবার ভূতনাথ গ্রাম মস্থন ক'রে ৪২৯৪ 
টাকা তুলে ফেলুন । 

শশাংক॥ | অধিকারপত্র গ্রহণ করিয়া ] সাহেব নির্দেনকোলে যখন যমদুতেরা 
গদার পা মারতে মাগতে নিয়ে যাবে, তখন এসব কাগজে শানাবে? উঃ 
ঘুম হয়নি তাই বিশ্রী লাগছে । আরেকট শম্পার রস পাবো? 

সাবর্ণ॥ শম্পার রস নী। শ্যাম্পেন। [ মগ্য প্রদান ] 

রেনেল ॥ প্রফুল্পমণি পুবে৷ খাজন! মিটিয়ে দিয়েছে অথচ উচ্ছেদ হবে সেই। 
এই শশাংক দত্ত খাজনা বকেয়া রাখছে, অথচ এর জমিদারি আরো! বেড়ে 
যাবে। মিস্টার হেষ্টিংস, আফিমট। কে খাচ্ছে, আমি না আপনি? 

হেগ্টিংদ ॥ কোনোরকম মাদক দ্রব্য আমি ম্পর্শ করি না। 

রেনেল॥ তা হ'লে বোধহয় হাতে ভর দিয়ে পা উচু ক'রে উপ্টো হ'য়ে ছুনিয়াটা 
দেখেন। যে কোম্পানির অনুগত প্রজা, যথাসময় খাজনা মিটিয়ে দেয়, 
এভাবে" 

হেহ্িংস ॥ সেদুশ্রিত্রা যে। বাঙালিদের চরিত্র শুধরে দিতে হবে না? 
আমর! ছাড়া এদের আছে কে? হাজার হোক আমরা খুষ্টান-- 

রেনেল ॥ আর যে লোকটাকে বিন! দোষে খুন করবেন, সে কখনে ছুঃস্বপ্ন 
হয়ে আপনার খুষ্টীয় নিদ্রায় ব্যাঘাত ঘটাতে আসবে না? 

ছেষ্িংস ॥ [চিন্তা করিয়া ] না। বাঙালি তো। ওরা এমননিতেই মাছির 


সন্গ্যাসীর তরবারি ১৫ 


মতন মরছে। আর একটা বেশি মরলে ক্ষতি নেই। এশিয়ার মানুষ 
যাণডর বিধানের বাইরে । 

রেনেল ॥& আপনার কি ধারণ! যীশু ইউরোপের মান্য? 

হেভিংস॥ কি? 

রেনেল॥ আপনার অবগতির জন্ত জানাই, যীশু এশিয়ার মানুষ ছিলেন । 

[ হেঠিংস পরাভূত হইয়া বিব্রত হন ] 

শশাংক ॥ হুজুর, আমি মনে বল পাচ্ছি না। আমার কথা লোকে বিশ্বাস 
করবে কেন? আরগুলাকে কেউ পাখি বলে? ফড় ফড় ক'রে খানিক 
উড়লেই তো হয় না। এক হাঙ্কামার উদ্ভব হ'তে পারে। 

হেগ্টিংস ॥ ধরুন, এটা ব্রজেশ্বরের আংটি, তার হাত থেকে খুলে নেয়া হয়েছে। 
এই আংটি দেখিয়ে বিশ্বাস উৎপাদন করাতে পারেন। আর্টতে 
শীলমোহর আছে, তাও ব্যবহার করতে পারেন । এই নিন ব্রজেশের হাতে 
লেখা কিছু চিঠি, কাজে লাগবে । তবু যদি হাঙ্গামা হয়, তবে ক্যাপ্টেন 
রেনেল আপনার সংগে যাচ্ছেন, উনি সামলাবেন | 

রেনেল॥ আমাকে পাঠানো ঠিক হবে না। আমি আফিমের ঘোরে তল 
লোককে গুলি ক'রে বসতে পারি। 

হেঠিংস॥ ভা হ'লে আবার আপনাকে গুলি খেতে হবে কোট” মার্শালের 
পর। যে-যুদ্ধের কথা বলছিলাম, এই সেই যুদ্ধ। আপনি সৈন্ধ নিয়ে 
কাল ভোরে শশাংক দত্তের সংগে বাজপুর যাচ্ছেন । প্ররফু্মণি চৌধুরাণীর 
তালুক দখল ক'রে শশাংক দত্তকে দখল দিয়ে তবে ফিরবেন। আর এই 
সানবার্ণ চৌধুরী যাবেন কোম্পানির গোষস্তা হিসাবে । 

রেনেল ॥ হুকুম যখন দিচ্ছেন, যাবো, কিন্তু আফিম থাই, মদ খাই, আমাকে 
এসব কাজে পাঠানো! সমীচীন নয়। ধরুন, হঠাৎ বেফাস কিছু বলে 
ফেলতে পারি। ব্রজেশ্বর চৌধুরীর নিরুদ্দেশ হওয়ার ত্মাসঙ কাহিনীটা 
আচমক। মুখ থেকে উচ্চিংড়ের মতন লাফিয়ে পৃড়তে পারে। 
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হেষ্িংস ॥ [গর্জন করিয়! ] ক্যাপ্টেন রেনেল, তা হ'লে আপনাকে তৎক্ষণাৎ 
গুলি ক'রে মার] হবে সামরিক আইনে । আপনি না ইংরেজ? বুঝতে 
পারেন না যে এদেশের সম্পদ নিয়ে ইংলগু মহাধনী হয়ে উঠছে? 
এদেশের চাষীর খাজনায়, তুলো, লবণ, রেশম, গোলমরিচে ভ'রে উঠছে 
ইংলগ্ডের ভাণ্ডার । কয়েক বছরের মধ্যে ইংলগ্ সার! বিশ্বকে পদদলিত 
করার শক্তি অর্জন করবে--শুধু এদেশের টাকায়। যদি ইংরেজ হয়ে 
থাকেন, সেটাই দিবারাত্র চিন্তা করবেন। ফলে কয়েক কোটি কৃষ্ণবর্ণ 
বাচলে! কি মরলে৷ সেটা ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । 

রেনেল ॥ যীন্ত যাই বলুন না কেন! 

হে্টিংস ॥ একজ্যাক্টলি সো। যে-ইংরেজ এক্ষেত্রে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করবে--হি 
উইল বি চার্জভ উইথ ট্রিজন--দেশব্রোহিতার অপরাধে তার বিচার হবে। 
আমি যাচ্ছি, প্রফুল্পমণির মতনই আরেকটি মামল! ঘটছে বর্ধমানে। সেটা 
ফয়শালা করতে হবে। এরকম রোজ চার-পাঁচটা! জাল মামলা সাজিয়ে 
থাকি ক্যাপ্টেন রেনেল, ফর দা গ্লোরি অফ ইংলগড। ইংলগ্ের স্বার্থে 
ওয়ারেন হেষ্টিংস জাহান্নমে গিয়ে খোদ শয়তানের সংগে করমর্দন করতে 
রাজী। আপনি সামান্ত অফিসার মাত্র । পাপ আপনাকে স্পর্শ করবে 
না। করবে আমায়। আর এও জেনে রাখুন ক্যাপ্টেন রেনেল, 
সর্বপ্রকার পারলৌকিক শান্তি সইবার মতন বুকের পাটা আর মনের জোর 
ইংলগ্ডের সন্তান ওয়ারেন হেগ্টিংস ধরে | 

| প্রস্থান ] 

রেনেল॥ চলুন বাজপুর যেতে হবে। 

শশাংক ॥ কাল ভোরে যাবে! তো, হুজুর, হেস্তিংস পাহ্ব যে ব'লে গেলেন--. 

রেনেল॥ আমি বলছি এখুনি রওনা হবে৷ । আপনি আফিম খান ? 

শশাংক। আগ্যে না। 

রেনেল॥ খেতেই হবে। নইলে স্বদেশবাসীর ওপর এই জুলুম চালিয়েও 
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বাচবেন কি ক'রে, াত বার ক'রে হাসবেন কি করে, নারী সম্ভোগ করবেন 
কিকরে? মনস্তরে মৃত চাষীর মুখ ভোলবার জন্ত আফিম চাই । নিন, 
টান্ছন। হাসিমুখে নিজ মাতার বক্ষে যদি ছুরিকা হানিতে চান,তবে নিয়মিত 
রেনেলের আফিম সেবন করুন । মেন ইন ইন্তিয়া। প্রতি পাউগ্ডের দাম 
এক আজলা! রক্ত। 

শশাংক ॥ একি ! পাগল নাকি ! সাহেব, আমি শশাংক ! 

রেনেল॥। আফিম টাহুন ! 

শশাংক ॥ মেরে ফেললে। 
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ছুই 

| রাজপুরের গ্রামের পথ। জগাই এবং হরমণির প্রবেশ; জগাই তাহার 
কন্ঠার মুমূর্য দেহ বহিয়৷ আনিতেছে। ] 

হর॥ জগাই! জগাই! কোথায় যাস, বাবা? মেয়েট! ধিদেয় মরো-মরো, 
তাকে ধর থেকে বার ক'রে আনলি কেন? 

জগাই॥ [ কন্ঠার দেহ পথে শোয়াইয়! ] ও-ঘরে কে থাকবে মা? ও-ঘরে বিষ 
জন্মেছে, বিষ! মুন্নয়ী চ'লে যায়নি এখনো! | ঘরের কোণে লুকিয়ে আছে, 
তার মেয়েকে নিয়ে যাবে বলে । হাতছানি দিয়ে ডাকছে । আমি মেয়ে 
দেবো না। আমিও তো বাপ। মায়ের দাবীই সব বুঝি? আমার দাবী 
নেই? আমি মৃক্তোকে ছাড়বো না। 

হর॥ জগাই! [ধরিয়া বাঁকানি দিয়া ] জগাই ! পাগল হোস্‌ নে। যতটুকু 
বুদ্ধিবিবেচনা এখনো বাকি আছে, তাকে আকড়ে ধ'রে থাক। খিদের 
জালায় উন্মাদ হ'লে তোর মুক্তোর কি হবে? 

জগ্াই॥ মুক্তো? তার মায়ের কাছে চ'লে যাবে। [ হাসিয়া ] এমনিতেই 
তো! পালাই-পালাই করছে, মা। 

হর॥ জগাই, মুক্তোর মা মরে গেছে, তোরে আর মুক্তোকে শাপলা আর 
শ্যাওলা খাইয়েছে, নিজে কিছু খায়নি এক মাস। তারপর চ'লে গেছে। 
এখন তুই শক্ত না হ'লে মুক্তোকে কে বীচাবে বাবা? 

মুক্তো॥ মা! মা, পেটে বড় জালা মা! বুকে--বুকে আগুন জলে রে মা! 

হর॥ এইনেজল! জল,খাদিদি! 


মুকো॥ মাকই? ঠাকৃমা, মা কই? আমার মা কই? মা! 
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জগাই॥ শুধু মা-কে ডাকে । মা ওপার থেকে ইসারা করে, আর ও জবাব 
দেয়। এক পা_এক পা ক'রে ওপারের দিকে যায় আর আমাদের দুঃখ 
দেখে হাসে । 

যুক্তো ॥ জল চাই না। খাবে! । ঠাকুমা, খেতে দে। খাবো। 

হর॥ হ্যা, খাবে, খাবে। এখুনি--এখুনি খাবার নিয়ে আসবে তোর বাপ। 
ভাত.*"ভাত খাবি এখুনি । 

মুকো॥ [ ঘটি ঠেলিয়। দিয়! ] জল চাই না আমি, ভাত খাবো। আমি ভাত 
খাবো । | 

[ শিশু কাদিতে থাকে, বৃদ্ধা অসহায়ের মতন তাহার সর্বাংগে 
হাত বুলাইয়া কহিতে থাকেন ] 

হর॥ হ্যা, ভাত খাবি। এখুনি, এখুনি ভাত নিয়ে আসবে তোর বাপ। 

জগাই॥ ভাত নিয়ে আসবে তোর বাপ! কোথায় পাবে? কোথায় চাল? 
এ পথ ধরে আধকোশ গেলে পড়বে শশাংক দত্তের কাছারি। তার পেছনে 
হাতির পিঠের মতন ছু কুড়ি গোলা। সেই গোলা ভতি আছে চাল। 
আর কোথাও নেই । 

মুক্তো ॥ মা কোথায়? আমি ভাত খাবো! খেতে দে মা! তোর পায়ে 
পড়ি মা, ছুটি খেতে দে। 

হর॥ মুক্তোদিদি, ভাত আনছে রে। তোর বাপ ভাত নিয়ে আসছে। এটা 
মুখে রাখ। এটা চিবো ততক্ষণ। 

জগাই ॥ কি দিচ্ছে ওটা? 

হর ॥ পাটের পাতা । মন্দ লাগে না খেতে। 

[ সাগরের প্রবেশ, ক্রোড়ে শিশু ] 

সাগর ॥ তোমরা একটা বাচ্ছা কিনবে? বাচ্ছা? ছেলে গোঃ ছেলে। বড় 
হয়ে কত কাজ করবে! কিনবে? 

হুর ॥ সাগর! কি করছিস তুই? 
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সাগর ॥ কে তোমরা? আমায় চোনো যনে হচ্ছে? 

হর॥ সাগর, তুই বাচ্ছা! বেচতে বেরিয়েছিস? 

সাগর ॥ হণ, আজ সকাল থেকে বাচ্ছার বাবা আর উঠতে পারছে না। আর 
বাচ্ছাটাকেও তো! খেতে দিতে পারি না, বুকে আর ছুধ নেই। দেখি 
কেউ যদি কেনে । বাচ্ছাটাও বাঁচবে, বাচ্চার বাপও বাচবে। 

জগাই ॥ 'সাগর, বাচ্ছাগুলোই বড় জালায় না রে? খাবো খাবো ক'রে এমন 
বীভৎ্স চীৎকার করে যে মনে হয়***মনে হয় তার টু'টি চেপে ধরি, 
চীৎকারটাকে আঙ লের চাপে পিষে মারি। 

হর॥ বাচ্ছা কোথায় বেচবি রে পাগলি? কে কিনবে? কেউ খেতে পাচ্ছে 
না, কে কিনবে? 

সাগর ॥ কেন, যার্দের পয়সা আছে । বাজপুরে শশাংক দত্ত, কারবালাধামে 
শিব মুখুজ্যে, ভূতনাথে প্রফুল্লমণি । কারবলাধামে গিয়েছিলাম, বুঝলে? 
বলেছে সন্ধ্যে আবার আপতে। দু টাক! দেবে বলেছে। 

হর॥ ছু টাকায় কোলের ছেলে বেচছ? নাড়ি ছিড়ে ষেজন্ম নিয়েছে ছু 
টাকায় তার সংগে সম্পর্ক ঘোচাবে ? 

সাগর ॥ হ্্টা। বেশি চেয়েছি? দেখো, এ ছেলে বড হয়ে কেমন শক্ত সমর্থ 
হবে তুমি দেখে! । 

যুক্ত! ॥ আমি**'আমি মায়ের কাছে যাবো । মা ভাত দেবে, ম! ভাত বেড়ে 
বসে আছে। মায়ের কাছে যাবো। 

[ হঠাং জগাই হিংশ্র চিৎকার করিয় শিশুকে প্রহার করিতে 
উদ্যত হয়-- ] 

জগাই॥ চুপ। একদম চুপ। চুপক'রে থাক! নইলে এইখানে পাথরের 
ওপর তোকে আছড়ে মারবো । 

হর॥ কিকরছিস! কি করছিস! 

জগাই ॥ সরে যাও মা। একবারেই শেষ করে দিই । দিনের পর দিন চীৎকার 
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ক'রে বুক ঝাঁজরা ক'রে দিচ্ছে! আমরা ভাত লুকিয়ে রেখে তে!কে দিচ্ছি 
না? শয়তানি, নিজেরা গিলছি? কোথায় পাবো ভাত? চুরি ক'রে 
আনবো ? ডাকাতি করবো? 

হর॥ [সজোরে ] হ্যা, তাই করবি। সন্তানের কন্সায় যে ক্ষেপে ওঠে না, 
ঘরে কুড়ুল থাকতে যে মহাজনের গোল! ভাঙে না, সে আবার পুরুষ ? 
বাচ্চার জন্ম দেবার সময়ে মনে ছিল না? বাপ! তুই আবার বাপ! 
স'রে যা, আমার মুক্তোকে ছু'বি না। তুই মেয়ে মানুষের অধম, তোর 
হাতে মুক্তোকে দেবো না। | 


[ টলিতে টলিতে জগাই সরিয়া আসে ] 
জগাই ॥ কাদবে! শুধু কাদবে! কিছু দেখবে না, বুঝবে না, বাপের বুকটায় 
কি হয় ভাববে না, শুধু কাদবে! কুডুল ধরবো? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, 
শান্তর বুঝি, কৃঠার কি ক'রে ছোবো? 
[ গাহিতে গাহিতে মুস! নামক ফকিরের প্রবেশ ] 
মুসার গান 
তোমায় করি মান! 
ছি'ড়ে। ছিড়ো। না কলি পাবে বেদন!। 
যে পাবে সে তুলে নেবে 
অযতনে শুকাবে 
রবে ধুলায় নীরবে ॥ 


জগাই ॥ ফকির সাহেব, এসো । তোমরা তে। কি সব ঝাড়ফুক জানো । এই 
-_এই মেয়েটার মুখে কিছু দিতে পারে! না? কিসের গুণীন্‌ তোমরা? 

মুসা ॥ কে বলেছে তোমায়, ঝাড়ফুক করলে খেতে পাবে? চাল কি জিন নিয়ে 
গেছে, যে তুকতাক ক'রে তাকে বাধবো ? 

ইজগাই ॥ আমার মৃন্ময়ীটা বুঝলে? আমার বউ, এই মেয়েটার মা, আজ চলে 
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গেছে। [হাসিয়া ] তাকে বাচাতে পারো? এসে না, এ ঘরে এখনো 
পড়ে আছে তার দেহট।, এখনো! গরম | বাচাবে? এণ্যা? পারো! না? 
কিসের বুজুর্গ গে! তুমি? 

মুসা ॥ আবার বলি, তোমার বউকে কে মেরেছে? জিন? দানো? দত্যি? 

জগাই ॥ না, তা না। 

মুসা ॥ কে মেরেছে ? 

জগাই ॥ গায়ের তিনকড়ি একবার অমাবম্যার দিন লাঙল ছু'য়েছিল। সেই 
জন্তেই হয়তো-_ 

মুসা ॥ তা হ'লে এই সাগরের স্বামী? এ গাঁয়ের অর্ধেক লোক? মধুর বাপ? - 
সাদিরের তিন বাচ্চা? জলিল শেখের আন্মা? সবাই কি লাঙল ছু*য়েছে 
অমাবস্যার দিন? বামুনঠাকুর, এই তোমার বিধান? এই বিধান এতদিন 
দিয়ে এসেছো বুঝি? 

জগাই ॥ না। না» নয়--তা কি ক'রে হয়-- 

মুসা॥ তবে কে মেরেছে আমাদের? জিন, দৈত্য, আফ্রীদ? 

জগাই॥ না। 


মুসা। তবে ? 
হর | মানুষ । 
জগাই ॥ মানুষ? 


হর ॥ ক্যা, কয়েকজন মানুষ মারছে বহু মানুষকে । 
মূলা ॥। শশাংক দত্ত, কোম্পানির সাহেব আর গোমস্তা-আমিনের দল । তাদের 
ঘরেই ধান, তাদের ঘরেই টাকা । তাই না? 


জগাই | হ্্যা। 
মুসা॥ তবে তুকতাক কেন? ঝাড়ফ্টঁক কেন? মানুষ মারতে একটা ছোট্ট 


তলোয়ারই তো যথেষ্ট । কষ্ট ক/য়ে মন্ত্রতন্ত্র কেন? 
জগাই ॥ যাহুষ মারতে 1! [ হাসিয়| ] খিদের জ্বালায় ভুল বকছো, পীর সাহেব 
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ওদের বন্দুক আছে। | হঠাৎ গম্ভীর হইয়া ] আমি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, আঘাত 
করবো কি ক'রে? সবাই সবাইকে মারতে থাকলে কি হবে জানো? 
মুসা ॥ এর চেয়ে খুব খাত্রাপ হবে কি? 
[ জগাই চমকিত হইয়া দেখে-_সন্তান কাদিতেছে, সাগরকে 
দেখে, মাতাকেও ] 
জগাই॥ এর চেয়ে খারাপ আবার কি হবে? তাহলে.*"পীর সাহেব-*কি 
হবে? 


মুসার গান 


কে জানে কেমনে দিন বয় 
জানি না কঠিন প্রাণে আর কত সয়। 
বয় জীবন ভার 
মন্ত্রণাই শুধু সার? 
বেদন। রাখতে বিধি গাড়ছে হৃদয়? 
একি হয়? 
বেদন। মুঠিতে ধ'রে 
পাষাণে আঘাত ক'রে 
দেখে না হয়তো হবে জয়। 
[ মুসার প্রস্থান ] 
হর॥ এফকির কে? কোথেকে এলো? কি বললো ও? 
সাগর ॥ আজ ছু-তিন দিন ধ'রে দেখছি, এসেছে উত্তর খেকে, গায়ে গায়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে রহক্ষের গান গেয়ে। 
হর॥ বুঝেছি। আগেও হয়েছে এমন। এরা মজনু ফকিরের লোৌক। 
জগাই ॥ মজনু? মজন্থ শা তো ডাকাত 
হর ॥ ডাকাত? ভা! হবে, ভাকাতের রাজ্যে ভালো লোকেরাই ডাকাত । ্ট্যা 
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ভালো লোকদেরই এদেশে গারদে পুরে গুমখুন ক'রে দেয়, আর বলে ওরা 
ডাকাত। মহাস্থানগড় গায়ে এমনই ঘটেছিল। প্রথমে এসেছিল ভবঘুরে 
ফকির, এসে গান গেয়েছিল। তারপর-- 

সাগর ॥ তারপর? 

হর ॥ [চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে ] তারপর এসেছিল মজনু শা আর 
ভবানী পাঠক, তলোয়ার, বল্পম, বন্দুক নিয়ে। [ হাসিয়া ] জমিদার 
মহাজন আর কোম্পানির সাহ্বে, পালিয়ে যে কোন্দিকে যাবে ঠিক করতে 
পারেনি । রক্তে ভেজ! লাল কাদায় ছটফট ক'রে মরেছে, ছটফট ক'রে মরেছে 

জগাই ॥ ভবানী পাঠকও ডাকাত, খুনে ডাকাত। 

মুক্তো ॥ [ উঠিয়া বসে ] ফাটা! কাটা! কাটা ফুটছে_-সারা গায়ে 
কাটা ফুটছে-_ 

হর॥ [ শিশুকে বুকে জডাইয়া ] জগাই, তোর মেয়েকে বুঝি আর রাখতে 
পারলাম নারে। 

[ টলিতে টলিতে সির শেখের প্রবেশ ] 

সাদির। এদিকে বেগুনি গ্রামে একটাও বাচেনি। সব মরে গেছে। 
একটাও বেঁচে নেই। চাচার ঘর এখানে । গিয়ে দোর ঠেললাম, ভেতরে 
দেখি চাচা-চাচী আর তাদের তিনটে ছেলেমেয়ে--সবাই গলাষ দড়ি দিয়ে 
ঝুলছে । মুখগুলো সব নীল, জিভ বেরিয়ে পড়েছে-_আল্লা ! 

জগাই ॥ সাদির মিয়া, সে গীয়ে চাল আছে? সবাই তো মারা গেছে, কারো 
ঘরে এঁটে! পড়ে নেই? দেখেছিলে ? 

সাদির ॥ দেখেছি। তুমি বামুন, এ'টোর খবরে তোমার কি কাজ? 
আছে শুধু শেয়াল, কুকুর আর শকুন । আর একজন কোম্পানি তাইদগির । 
সে হিসেব মেলাচ্ছে। 

জগাই ॥ কিসের হিসেব? 

সাদির ॥ মড়াদের মধ্যে কে কে খাজন! বকেয় রেখে মরেছে তার দলিলটা 
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ঠিক ক'রে রাখছে । ম'রেও নিম্তার নেই, এর! ভাড়া ক'রে ওপারে গিয়ে 
শমন ধরিয়ে দেয় । 

জাগাই ॥ সাদির মিয়া, আমার মেয়ে ম'রে যাচ্ছে, এক পা ওপারে রেখে সে 
আমার দিকে তাকিয়ে ভাত চাইছে আমি কি করি, সাদির ভাই? 

সারির ॥ [ পিছাইয়! যায়, সন্দিগ্ধ দৃষ্টি ] আমার ঘরেও আমার কালুটা না 
খেয়ে মরছে । সরো, যাই। 

জগাই ॥ তুমি আমাকে দেখে ভয় পাচ্ছে৷ কেন? 

সাদির॥ ভয় পাবো কেন? তোমাকে ভয় পাবো কেন ? সরো, সরো, ছেলে 
মরে, আমি ঘরে যাই কোমর হইতে পু'টলি খসিয়। পড়ে ] 

জগাই ॥ তোমার পু্টলিতে কি? 

সাদির ॥ কিছু না, কাঠ কয়লার গুঁড়ো । সরে যাও। 

জগাই ॥ তোমার পুঁটলি দেখবো । বেগুনি গ্রাম থেকে তুমি কী এনেছো। 
দেখবো । 


সাদির ॥ গাষে হাত দিবি না, জগাই গায়ে হাত দিবি না 
জগাই ॥ তুমি লুকিয়ে খাবার এনেছো'। আমার মেয়ে শুকিয়ে ম'রে যাচ্ছে 
চোখের সামনে । বাঘের মুখে পড়েছ, সাদির_- 
[ আক্রমণ করে ; ক্ষধিত শীর্ণ দুইটি মানুষ লড়িতে থাকে, 
অবশেষে সা্দির ছোরা বাহির করিতে, জগাই পিছাইয়া মায় ] 
সাদির 8 আমারো ছেলে মরে, জগাই, এক পা এগুলে শিনায় ছুরি বঙিষে 
দেবো! । এ খাবার মুসলমানে ছুঁয়েছে-_তুমি বামুন হয়ে সে মুখে তুলবে 
কি ক'রে?--খবরদার খবরদার-- [ সাদিরের প্রস্থান ] 
জগাই ॥ [হঠাৎ কাদিয়া উঠিয!] স্বার্থপর । কৃপণ ! যক্ষের ধন আগলাচ্ছিস ? 
আমার মুক্তোকে এক মুঠো দ্িষে গেলে তোর ছেলের ভাগে কম পড়তো? 
আমার মুক্কোকে মেরে নিজের ছেলেকে বাচাবি। ও ছেশ্পে ম্রবে-" 
মরবে--মরবে। পুবদিকে মুখ ক'রে বললাম ফলবেই। 
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হর ॥ জগীই, এযন বলে ন। রে, ছি। 
জগাই ॥ একটা বাচ্চাকে না মেরে আরেকটাকে বাচানো! যাবে না, এ কোন্‌ 
নরকে এসে পড়লাম । 


হর॥ কেন এমন হ'লো? এমনতো। কখনো হয়নি। নবাবের আমলে 
হয়্তো। রাজভোগ খাইনি, কিন্ত এমন ক'রে মরিনি কখনে!। বছর বছর 
এমন ক'রে খাজন। তো বাড়েনি, তাতীর্দের ধ'রে তো৷ কেউ আঙ্ঙল কেটে 
দেয়নি, কামারের হাতুড়ি তো কেউ কেড়ে নেয়নি, রক্ত শুষে আকাল 
তো! কেউ লাগিয়ে দেয়নি । 


[ মধুর প্রবেশ, ক্ষুধার জালায় সে অর্ধোন্নাদ ] 

মধু ॥ চাই মাংস! মাংস চাই। মানুষের মাংস কিনবে? মানুষের মাংস ! 
ছু গণ্ড পয়সায় এক সের মাংস ! সব ধ্বসছে, কুরুক্ষেত্রের পরের অবস্থা, সব 
মানুষ নরখাদক হ'য়ে যাচ্ছে--খুব ভালো । প'চে গেছে যে সব। ঘরের: 
খুশটিতে উ*ই ধরেছিল, এবার চালটা পড়ছে মাথায়। কি মজা। 

সাগর ॥ মধু দাদা পাগলামি কোরো! না, বোসো। 

মধু॥ পাগলামি মানে ? সাগর, তুমি চিরকাল খোঁট। দিয়ে কথা কও । আকালে 
একবার খেতে দিয়ে এক যুগ ধ'রে খোটা দিচ্ছ । জগার মা, তৃমি শোনো । 
থাছ্য যে নেই তা নয়। খাদ্য মাঠে-ঘাটে টাল হয়ে পড়ে আছে। শকুন আর 
শেয়াল সব খেয়ে ফেলছে, আবার খেয়ে খেয়ে কি মোটা হচ্ছে গ্যাখো। 
আমাদের মাংস ওর] খাবে কেন? আমরাই নিজেদের খাই এসো । আমি 
ঘুরে ঘুরে সরেস মাংস কেটে এনে এখানে দোকান দেবো । তারপর মাংস 
ফুরিয়ে গেলে--নিজের মাংস কেটে কেটে বেচবো | [ হাশ্ট ] খাবে, সব 
শালা খাবে। গু'তোর চোটে বাঁবা বলবে। গব গব ক'রে খাবে। 
টশাকদহ গাঁয়ে দেখে এসেছি, আগুনে ঝলসে মানুষ মানুষের মাংস খাচ্ছে । 

হর ॥ তাই তো খাচ্ছে, মানুষ মান্থযকে না খেলে এ অবস্থা হয় কখনে। ! 
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মহাজন আর জমিদার আমাদের মাংস খুবলে খাচ্ছে, কোম্পানির সাহ্বরা 
খাচ্ছে_ 

মধু॥ তাইতেই তো সাহেবদের অমন স্বাস্থ্য । চেয়ে দেখেছো কখনো? কি 
তাগড়া, কি টসটসে গাল, কি রক্তচোষ! লাল রং। মানুষের মাংস খেয়ে 
আকালের হাত থেকে বাচো, বুঝলে? 

[ নেপথ্যে কোলাহল ] 

অনেক দিন বাচবে, অনেকদিন বাচবে। সামনেই গৌরাংগ ! 

জগাই॥ কি? ওখানে কি হচ্ছে? 

মঘু। গৌরাংগ আসছেন। গৌর অংগ ধাহার তিনিই গৌরাঙ্গ, অর্থাৎ 
সাহেব। সংগে রয়েছেন কলির নিত্যানন্দ। দত্ত কারে! ভৃত্য নয় ব'লে 
ফেলেই অভিমানে ধারা গড়াগড়ি খেয়েছিলেন সেই দত্ব বংশের নিত্যানন্দ। 
তোমরা! জান। কি ব্রজের বলরামই নবদ্বীপের নিত্যানন্দ প্রভূ? দু'জনে 
বৃত্য করতে করতে আসছেন, প্রেম বিলোতে বিলোতে আসছেন। 

[ ক্লিফটন, রেনেল, শশাংক, সাবর্ণ, পাইক প্রভৃতির প্রবেশ । 
এক ভৃত্য শশাংকের মন্তকোপরি ছত্র ধরিয়! রহিয়াছে । ] 

মরি মরি কিরূপ! 

সাবর্ণ॥ তফাৎ যাও, তফাৎ যাও বতমীজ ! 

[ জগাই হঠাৎ সবেগে পতিত হয় শশাংকর পদতলে ] 

জগাই ॥ কর্তাবাবু! [ শশাংক ও সাবর্ণ দুইজনেই পিছু হটেন ] কর্তাবাবু 
আমার মুক্ত! চ'লে যাচ্ছে! ত্রা্ষণকে এক মুঠো চাল দিন, কর্তাবাবুং 
বদলে আমি নিজেকে বেচে দিচ্ছি আপনার কাছে ! সার! জীবন বেগার 
খাটবে।! 

সাবর্ণ॥ [ চাবুক চালাইয়া ] সরে যা হাড়হাবাতে আবাগীর ব্যাটা ! 

জগাই ॥ [ চাবুক ধরিয়া | লাগে না--এ দেহে আর ব্যথা নেই-:বউ মরেছে, 
মেয়ে মরছে চোখের সামনে, বুক পাথর হ'লে দেহে ব্যথা! বাজে না, মেরে 
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কি করবি রে ভাড়াটে দালাল! কিন্ত চাল আমার চাই এক মুঠো 
| হেঁচকা টানে চাবুক কাড়িয়া ] কর্তাবাবু চাল আমার চাই আজ । 

শশাংক॥ একি! পলতা গাছে পটল ফলেছে নাকি ? ব্যাঙে লাথি মারতে 
আসছে । একে আমার রাজ ঘুম হযনি ! যে কোনো! সময়ে মৃচ্ছণ যেতে 
পারি, তার ওপর রাজপথের ওপর এ হেন অপমান । 

জগাই ॥ অপমান । এক মুঠো অন্ন চাইলে আপনার অপমান হ্য বাবু? 
আর পেটের দায়ে বউকে ইজ্জত বেচতে দেখলে আমাদের অপমান হ'তে 
নেই? আধমড' মেয়ে বাপের কাছে অন্জ চাইলে সে অন্ন যোগাড় করতে 
না পারার কি অপমান বোঝে।? ব্রাক্ষণের কদন্ধে অপমান নেই? এক 
মুঠো চাল দিয়ে যেতে হবে । 

শশাংক %& আমি কি নবাব সিরাজদ্দৌলা নাকি যে দানছত্র খুলে বসবে! ? 
তোমায চাল দেবে! কেন? কত টাকা দিতে পারবে শুনি? পরের ভাতে 
বেগুন পোডা খাওয়া আমার কাছে চলবে না বাপু। যাও, সরো রাত্রে 
ঘুম হযনি, মাথা টিপ টিপ করছে। 

সাবর্ণ॥ চাবুক ফেলে দে জগাই, বীদরের হাতে খন্তা মানায় না। 

ক্লিফটন ॥ এ বাঙালি শয়তানের দেখছি বুটের লাথি থাওযার শখ হযেছে । 

জগাই ॥ বলছি চাল চাই--বার বার বলছি। আকাশ ফাটিযে বলছি--- 
তোমরা শুনছো! না কেন? তোমরা দু'কান বন্ধ করে রেখেছো কেন ?দে 
চাল দে-_চাল দে। 

ক্লিফটন ॥ ইউ ব্ল্যাক সোয়াইন । 

[ ঝাপাইয়া পড়ে শশাংকর উপর | কোলাহল, জগাইকে 
সকলে মারিতে থাকে । ] 

অধু॥ [হাততালি দিয়া ] ভাগাড়ে শকুন পড়েছে । শকুনের মতন ছিড়ে 
খাবে জগার মাংস। শকুন--শকুন--গৃথ নরমাংস ভোজী--পচ। মাংস 
ওদের বেশী প্রিয় । 
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শশাংক ॥ এত বড় আম্পর্ধা ছোটলোকটার। বলে চাল দে! পরের ঘি 
ঢেলে পিদিম জালবেন ! এই সাহেবকে দেখছিস? পিস্তলের এক গুলি 
ঝাড়বে, তোর পৈতৃক মাথা ফুটো হয়ে যাবে। 

রেনেল ॥ হ্যা-এই মাংসপিণ্ডের নাম শশাংক দত্ব। এর গায়ে কেউ হাত 
দিলে আমি গুলি চালাবে | 

শশাংক॥ শুনলি? সাহেবের কথাটা--[ বিলম্বে বুঝেন ] এ কি, সাহেব 
আমাকে মাংস পিগ্ড বললেন ? 

রেনেল ॥ তা নয়তো কি? আপনার দেহরক্ষা করতে হবে, করবো। তা 
বনে আপনার মোসাহেবী করতে হবে এমন দাসখত কাউকে দিই নি। 
শুনুন সবাই, এই বদমায়েসটার গায়ে কেউ হাত দেবেন না। এই অর্থগৃপ্ 
শয়তানের গায়ে হাত দেয়া মাত্র-- 

শশাংক ॥ থাক, থাক, হয়েছে, হাটে হাড়ি ফাটাবার দরকার নেই। চলুন 
ভূতনাথ গ্রাম। 

| সাগর পথ আগলায় 1 

সাগর ॥ একটা কথা ছিল। 

শশাংক ॥ না, আর কথা নেই। কাল রাতে আমার ঘুম হয়নি... 

সাগর ॥ একটা বাচ্চা কিনবেন, ব্যুচ্চা ? পুরুষ, পরে অনেক কাজ ক'রে দেবে। 

শশাংক ॥ যা যা, ভাঙা ঘর দেখেই ভূতের মতন এসে ঘাড়ে চাপছে। যতপব 

[ হঠাৎ সাগরের দেহসৌষ্টব দেখিয়া! আকৃষ্ট হন ] 

কেও? সাগর না? আমাদের হারাঁধনের বউ না? 

সাগর ॥ হ্ট্যা, তার ভিটেয় সর্ষে বুনে .খেয়েছেন কর্তা, ভুলতে কি পারেন? 
এটা তারই ছেলে--দেখুন না! কিনবেন? 

শশাংক ॥ না, না সাগর, ছেলে বেচে দেয়। ধর্মে সইবে না।.. অমন বলে 
না। মহাপাতক। 
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সাগর ॥ তা হ'লে আমায় কিনবেন? কিনে এই ছেলে আর তার বাপকে 
বাচাবেন? 

শশাংক ॥ [ থতমত খাইয়1 ] এ? হ্যাঁ-তা--ইয়ে যা বললে। মহৎ লোকের 
আস্তাকুড়ও ভালো, নয় কি? চলো বাছা, দেখি তোমার কিছু উপকার 
করতে পারি কি না। এটা বাংলাদেশ, দয়ার ঠীই, ভিখিরীর কি এক 
দরজা? একট! বন্ধ হলে, একশ” খুলে যায়। চলো-_ 

রেনেল ॥ [ সাগরকে ] এই, এই এদিকে কোথায় আসছেন ? এই মুনাফাবাজ 
শুযোরটার কাছ হেঁসে এলেই আমি গুলি করতে বাধ্য হবে! । 

শশীংক 1 না, না, সাহেব ভূল করছেন। একে আমি আশ্রয় দিচ্ছি। 
আশ্রিতা, আশ্রিতা-- 

রেনেল॥ ওসব জানি না। আমার ওপর হুকুম আছে শশাংক দত্ত নামক 
বেজন্নার কাছে কাউকে ঘে'সতে দেয়া হবে না। 

শশাংক ॥ আরে কিজ্ালা। ময়রার ছেলে গুড় খেতে শুরু করেছে ! আপন- 
পর চেনে না সাহেব এমনভাবে আমাকে রক্ষা করছেন যে দমবন্ধ হ'য়ে মরার 
যোগাড় । একটু কম হু'সিয়ার হন তো । 

রেনেল ॥ [হাসিযা] শিগগির চলে আহ্ছন, এ চাষীটা আবার উঠেছে । পেছন 
থেকে শশাংক দত্ত নামক বেশ্ঠাপুত্রকে মারবে বলে। 

[ সভয়ে সাগয়ের হাত ধরিয়া! শশাংকর প্রস্থান, সংগে অন্যেরা ] 

মধু ॥ [উল্লাসভরে] এবার সতীত্ব যাচ্ছে । ঘরের কোণে ঘোমটা টেনে বসে 
বসে সোয়ামির গুণ গাইতো।, সোয়ামি এসে পিঠে চ্যাল! কাঠ দিয়ে দাগড়া- 
দাগডা দাগ ফেলে দিলে চোখের জল মুছতে মুছতে সেই শাল লোয়ামিয় 
পা টিপতো--এবার ধ্বসলো। সতীত্বের মুখে আগুন দিয়েছে । 

হর ॥ বেশ করেছে। সতীত্ব ধুয়ে খেলে সোয়ামির পরাণটা বাঁচবে? ছুধের 
শিশুটা বাচবে। পেট ভরা! থাকলে তবে সতীত্ব হয়। বেঁচে থাক সাগর 
আর লাগয়ের ছেলে। বেঁচে থাক সাগরের সোয়ামি। যদি বুদ্ধি থাকে, 
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তবে সাগরের রোজগারের পয়সা পেট ভরে খেয়ে আবার উঠে প্লাড়াবে 
সাগরের সোক়্ামি হারাধন। প্রাণ বাচলে তবে না সতীত্ব আর স্বামীত্ব। 
[ হঠাৎ মুক্তো৷ আর্তনাদ করিয়। উঠে, তাহার পর অক্ফুষ্ট স্বরে বলে ] 

মুক্তো ॥ মা ডাকছে ! বাবা, মা আমাঘ ডাকছে গো। আমি যাই? বাবা, 
আমি এবার যাই? ভাত বেডে দাও, খেয়ে চলে যাই। 

জগাই ॥ [ কন্ঠাকে বুকে জডা ইয1 ] হ্া1--দিচ্ছি মা, ভাত দিচ্ছি, কিন্ত মায়ের 
কাছে যাসনে মা, আমার বুক খালি ক'রে চ'লে যাসনে। আমাকে 
ভালোবাসিনা না? আমার কাছে থাকতে ইচ্ছে হয় না? 

[ মুক্তোকে ঢলিয়! পড়িতে দেখিয়া ] 

মুক্তো ! মুক্তোঃ মা! কোথায় যাচ্ছিস? যাসনে, মুক্তো ! আকড়ে থাক। 
পরানটুকু দু'হাতে জড়িয়ে থাক। 

হর ॥ [ শিশুর বুকে হাত দিয়া ] প্রাণ আছে এখনো । খেতে পেলে বাঁচবে । 

জগাই ॥ হ্যা, খেতে দিতে হবে। অন্ন চাই, অন্ন কেড়ে আনবে! | 

মধু॥ এই হাতের মাংস কেটে খাওয়াও, এই বয়স থেকে শেখাও নরমাংস 
ভোজন । 

[ জগাই ধাকা মারিয়া তাহাকে ফেলিয়। দিতে সে হাসিয়া উঠে ] 
জগাই ॥ লুঠ ক'রে চাল আনবো! । খুন ক'রে চাল বার ক'রে আনবো । 
প্রস্থানোছযতঃ এই সময়ে সাদিরের প্রবেশ, হাতে পুটলি ] 

সাদির॥ জগাই। আমার কালু মারা গেছে । তোমাকে মেরেছিলাম, তোমার 
লেগেছিল না? তুমি মেয়ের জন্য এক মুঠো চাইতে এসেছিলে, তাই 
তোমাকে মেরে গুগাহ হয়েছে । ঘরে গিয়ে দেখি কালু চ'লে গেছে, খাওয়ার 
লোক নেই। 

জগাই॥ আমার মুক্তোর শ্বাস উঠেছে । 

সার্দির ॥ এই নাও, খাওয়াও, মুক্তোকে খাওয়াও । কালু খায়নি, মুক্তো থাক, 
প্রাণ ভরে দেখি--যদি অবস্ঠ মুসলমানের ছোয়ায় আপত্তি না থাকে-. 
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জগাই ॥ মুসলমানের ছোয়া। [আলিংগন ]এই তো ছুঁজাম। ক্ষুধার 
আবার জাত! 
[ জগাই পু'টলি লইয়া কন্ঠার নিকট আসে , পুণ্টলি 
খুলিয়! এক মুষ্টি অন্ন ধরে মুক্তোর মুখের সামনে ] 
জগাই॥ ভাত নিযে এসেছি । 
[ ততক্ষণে ঠাকুমার কোলে মাথ! রাখিষা মুক্তো৷ তাহার 
মায়ের নিকট চলিষা গিধাছে ] 
হর॥ মুক্তো আর নেই বাবা। 
জগাই ॥ [ কিছুক্ষণ নীরব থাকিযাঁ] এক মুঠো খেয়ে খেতে পেলো না? 
না! খেয়েই চণ্লে গেল মাষের কাছে? [কিছুক্ষণ মুষ্টির দিকে তাকাই! 
সে কাদিয়া উঠে, তারপর গোগ্রাসে গিলিতে শুরু করে ] আমি এমন 
বাপ, মরা মেষের বুকে ভাত রেখে খাচ্ছি! তোমরা গ্যাখো, আমি এমন 
স্বার্থপর উদরসর্বস্ব পিতা, এ ভাত খেতে আমার লজ্জা হচ্ছে না। মেয়েকে 
না দিয়ে নিজে থাচ্ছি--আমার থিদে পেয়েছে । 


[ মুসা! ফকিরের পুনঃ প্রবেশ ] 


মুসার গান 

আজ বাংলার ঘরে 

লুকিয়ে ছোবল মারে 

কেউটে সাপের ফণা 

উর্ধত বর্বর 

নির্বোধ শিশুকে বধে ক্রুর ছলনার। 

আমার সোনার বাংলার 
হাজার হাজার ধরে 
হাজারো মায়ের ক্রোডে। 
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হর॥ তুমি কেবাবা? কি তোযষার আদেশ । 


॥ মুসার গান ॥ 


আজ পলাশী মাঠে 

সিরাজ বিন্মযাকুল 

কুচক্রী মীরজাফর 

অধম কাফের 
বেশরম শিরে ধরে জুতা! বিদেশী কুত্তার 

আমার সোনার বাংলার 

পলাশী বুকের পরে 

জাফরেরা অবাধে ঘোরে । 


মুসা ॥ তোমাদের ডেকেছেন। এসো । 

হর ॥ কে ডেকেছে বাবা? কোথায় যেতে হবে? 

মুসা ॥। যেতে হবে সীমান্তের অরণ্যে, মোরাং যার নাম! তোমাদের ডাক 
এসেছে--এসো । 

সাদির ॥ কে ডেকেছে পীর সাহেব? 

মধু॥ কার ডাক অরণ্য থেকে? 

জগাই | সেকি আমার মেয়ের প্রাণ ফিরিয়ে দিতে পারবে? 

মূসা ॥ সে মডা জাগায় না, জ্যান্ত যাহষ জাগিয়ে ফেরে। তার হাতে 
জুলফিকার তরবারি । 

হর॥ কিনামতার? 

মুসা ॥ সে এক নিষিদ্ধ নাম। তোমাদের ডাক এসেছে তাই বলি--মজন্থ শাহ। 

সকলে ॥ মজনু শা। 
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॥ মুসার গান ॥ 


আজ ধানের ক্ষেতে 
সাহেব চাবুক মারে 
নিরন্ন ক্ষধিত চাষী 
রক্তাক্ত শরীর 
আর্তনাদে ফেটে পডে রাগে শতবার। 
আমার সোনার বাংলার 
হাজারে ক্ষেতের পরে 
খুনের আল্ন। পড়ে ॥ 


| মুসার পশ্চাতে সকলের প্রস্থান ]] 


তিন 
[ ভূতনাথ গ্রামে চৌধুরী বাড়ির প্রাণ গ্রফুল্পমণি ও দেওযান 
কিশোরী লালের প্রবেশ ] 

প্রফুর | রক্থলাবাদেব মহ[ল জমিটা বিক্রির কি করলেন, দেওযানজী? পবের 
বছরের কোম্পানির খাজনার ব্যবস্থা এখন থেকে করতে হলে জমি খানিক 
বিক্রী না করে উপায কি? চাষীরা তো আর দিতে পারবে না। 

কিশোরী ॥ ইদরিসপুরের সুন্দর বাডুয্যে জমিটা নেবেন মনে হচ্ছে। 

্রফুয়॥ দেওযানজী, এত বং্র জমিদারি চালাচ্ছেন, আর এত বড় তৃলটা 
চোখে পড়ে না। 

কিশোরী ॥ কিসের তুল, বৌদি? 

্রফু্ন॥ ইদরিসপুরেব স্ন্দর বাড যোর হাতে রযেছে বাইশটা ক্‌কোবালা। এ 
বাড়ির চুল পর্যন্ত তার কাছে বিকিয়ে গেছে, শ্বপ্তর মহাশয় যত কর্জ করেছেন 
সব স্ন্দর বাডুযোর কাছ থেকে । তার মধ্যে সাতটা তমস্থকের মেযাদ হযে 
গেছে। সেই সুন্দর বডয্যেরই কাছে গেলেন জমি বেচতে? তিনি তে! 
নগদ দেবেন না, জমিটা নিষে নেবেন খণ শোধের হিসাবে। 

কিশোরী ॥ আবার তার খণ শোধ না করলে তিনিও তো! মামল! করবেন 
বৌদি। 

্রফুল্প | না, দেওয়ানজী তিনি আর কিছুই করতে পারবেন না। গতকাল 
আমিই তার নামে আগে মোকদ্দমা করেছি। কারণ আমি বলছি তার 
দূলিলে শ্বশুর মশাইয়ের যে দত্তঘত রয়েছে তার সব ক'টা জাল। 

কিশোরী ॥ জাল? 
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প্রফুলপ ॥ হ্যা, এবং আমি দেওয়ানি আদালতে দাড়িয়ে যখন কেঁদে বলবো, 
অসহায়া রমণীর ওপর এই জুলুম বন্ধ হোক তখন কাজি-সাহেব কি করবেন 


আমার জানা আছে । সেই বানারসি প্রসাদ মহাজনের মামলা মনে আছে 
দেওয়ানজী ? 


কিশোরী ॥ মনে আবার নেই। তুমি যত কাদো, বিচারপতি তত কাদে। 
আদালত জুডে অশ্রুর বস্তা বইতে লাগলো! । 

প্রফুল্ল ॥ (হাসিয়া ) সেই বন্া সাতবে তীরে এসে উঠলাম আমিই, বানারসি 
প্রসাদ তলিষে গেল। এক্ষেত্রে অবশ্য আমার ষামলার যুক্তি আছে, শ্বস্তর 
মশাযের দস্তখত সত্যিই মিলছে ন।। 

কিশোরী ॥ সেকি? 

প্রফুল্ল ॥ হ্্যা। একবার স্থন্দর বীডয্যের বাড়ি গিয়ে, তাকে কাকাবাবু ডেকে, 
হেঁসেলে ঢুকে কাকীমার হাতের রান্নাখেয়ে তারপর দলিলগুলোদেখে এসেছি' 
সই মিলবে না । কারণ---__-বলতে নেই-_- শ্বশুরমশাই দলিলগুলে। সই 
করেছিলেন মদের ঘোরে । সুন্দর বীঁড,য্যে তাঁকে মদ খাইয়ে সই করাতো । 
আকাবীকা লেখা । তার স্বাভাবিক দস্তখতের মতন নয। এই নিন, 
আদালতের আমার এজাহারটা রেখে দিন সিন্দুকে । হিসেব দেখি। 

কিশোরী ॥ দিদি, তুমি পুরুষ হয়ে জন্নালে আকবর বাদশা হতে। 

প্রফুল্ল ॥ ( হাসিয়। ) না, পুরুষ হলে শ্বশুরমশায়ের মতন সব টাকা উডিয়ে 
দিতাম! | 


কিশোরী ॥ দাদার চিঠি পেয়েছ? 

প্রফুল্ল ॥ অনেকদিন পাই নি। 

কিশোরী ॥ (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ) কোথার প্রবাসে দিন কাটাচ্ছে । এ বিরহ কি 
ক'রে সইছ, বৌদি ? | 

প্রফুল্ল ॥ কলকাতা এমন কিছু প্রবাস নয়, সাত দিনে পৌছুনো। যায়। আর 
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বিরহের কি হ'লে।। গেছে রোজগার করতে, নইলে এ বাড়ির হাড়ি 
চড়তো। না। 

কিশোরী ॥ সত্যি ক'রে বলো তে। বৌদি, বুকের যধ্যে মাঝে মাঝে ঝড় ওঠে না 
তোমার? 

প্রফুলপ ॥ ( একটু নীরব থাকিয়' হঠাৎ কষ্ট স্বরে ) সেটা আপনাকে বলার কোনো 
কারণ দেখি না, আপনি হিসেবে ভূল করেছেন কেন সেটা বলুন । 

কিশোরী ॥ কি ভূল করেছি, বৌদি? 

প্রফুল্ল ॥ কাঙালিপুরের জমার ফদে অন্ততঃ ছ্টা নাম বাদ গেছে। 

কিশোরী ॥ হতেই পারে না__ ও 

প্রফুল ॥ কিরু শেখ কাঙালিপুরের প্রজা নয়? আনন্দ, প্রহলাদ দাশ, আশগর 
আলি? 

কিশোরী ॥ ওরা কাঙালিপুরের প্রজা বলছ? | মাথন চুলকান ] 

প্রফুল্প ॥ নিজের প্রজাদের নাম মনে থাকে ন1? আমার তো! প্রত্যেকের 
চেহারাও মনে আছে । দেওয়ানজী, আপনার বড্ড বয়েস হয়ে গেছে, এবার 
বোধহয় বানপ্রশ্থে যাওয়। দরকার। 

কিশোরী ॥ ওখানট। দাগিয়ে রাখো আমি দেখছি। 

[ পুস্তকআদি হস্তে বালকপুত্র গৌরদাসের প্রবেশ ] 

প্রফুল্ল ॥ আয়, বোস। রঘুবংশ খোল, দশম সর্গ। অন্বয় ক'রে ক'রে পড়। 
কোথায় গিয়েছিলি? পাড়৷ বেড়াতে? 

গৌর ॥ বেণীর সংগে খেলতে । 

্রফুল্প ॥ আর কি করবে? গায়ের যেটা! সবচেয়ে বজ্জাত ছোড়া তার দিকেই 
তুমি হেলবে, এ আগে থেকে জানা । ওটা বংশের ধারা । খোল রঘুবংশ। 

কিশোরী ॥ বৌদি, ভাবছিলাম ওকেও এসব জমিদারির কাজ কিছু কিছু 
শেখালে হোতো না? ওকেই তো একদিন ভার নিতে হবে। 

প্রফুল্ল ॥ জমিদারির কাজ আবার শ্িখবে কি। এ তো বজ্জাতি বুদ্ধি থাকলেই 
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করা যাষ, যেটা ওর ষোলো আনা আছে । আমি কি কিছু জানতাম 
নাকি? 

কিশোরী ॥ তোমার কথা আলাদা । 

প্রফুল্প ॥ মোটেই না এতে শ্রেখার কিছু নেই। লোক ঠকাতে পারলেই 
হোলো, চুরি জোচ্চ,রি খানিকট। জানলেই হোলো৷। চুরি শেখার পাঠশালা 
আছে নাকি, দেওযানজী ? তাছাডা ও বোধহয আব বসতে পাবে না 
বাপের গদীতে। 


কিশোরী ॥ একি অলুক্ষুণে কথা ভর স্লাঝের বেলা । 
প্রফুল্ল ॥ এ পচে গেছে দেওয়ানজী, এর ভিৎ পর্মস্ত ক্ষষে গেছে, ধ্ববলেো৷ বলে। 
দরারওযালি ইমারতমে জিন্দগি কি আইস গ্রজারণ। হ্যাষ, ব্যস। পাঁক 
আর কাদ! ধেটে কোনরকমে দ্রাড করিযে রেখে-ছ--হঠাৎ্ ধ্বসে পডবে 
হুডমুড ক'রে । ( গৌরকে ) তুই হী ক'বে কি শ্বনছিস রে? পড় 
গৌর ॥ এটার অন্বয হচ্ছে না। 
প্রফুল্ল ॥ চরণট। পড়, না আগে বোকা ছেলে । 
গৌর ॥ বৈমানিকাঃ পুণ্যকৃতন্ত্যজন্ক মরুতাং পথি । 
পুষ্পফালোক-সংক্ষোভং-_- 
[ ক্ষ উচ্চাবণ গৌবের সঠিক হয নাই ] 


প্রফুল্ল ॥ (শুদ্ধ উচ্চারণে ) সংক্ষোভং । 

গৌর ॥ পুষ্পকালোক-সংক্ষোভং মেখনবণ ত'পবাঃ | 

প্র ॥ সবচেষে পহজ ছাত্রের অন্য কবতে পাবিস নে? তোর বাব ফিরে 
এসে যখন পড়া ধরবেন, তখন তোর কান দুটো না ছিডে নেন। মরুতাং 
অর্থাৎ দেবানাং পথি, ম্র্থাৎ আকাশে, নৈমালিকাঃ মেঘাবরণ ততৎ্পরাঃ 
পুর্ণকৃতঃ পু্পকালোক-সংক্ষোভং তত্জস্ত । সহজ কথা । পুণ্যঙ্লোক মহাত্মাগণ 
যখন আকাপথে ব্যোমযানে বিচরণ করেন--দেওয়ানজী, এখানে সামান্ত 


সন্ন্যাসীর তরবারি ৩৯ 


যোগ করতেও তুল করেছেন, আট আর পনেরো বাইশ লিখেছেন--তখন 
রাবণের পুষ্পকরথ দেখিলে তাহারা মেঘের পিছনে লুকায়িত হন । 
[ মহাকালী দেবীর প্রবেশ ] 

মহাকালী ॥ পৃজোর ঘরের চাবি কোথায? সাঝের বেলায় ন্নান সেরে পুজো 
করতে পাবো না? কোথায় চাবি? 

প্রফুল্ল ॥ এই যে চাবি, মা। 

মহাকালী ॥ পুজোর ঘরে চাবি এটেছ কেন? 

প্রফুল্ল । মদনমোহনের গায়ে সোনার গয়না আছে মা, দিনকাল ভালো নয়, 
চার।দকে ডাকাতি হচ্ছে, তাই আমি-_ 

মহাকালী ॥ আমার পূজোর ঘরে চুরি হ'লো কিনা আমি দেখবো, তুমি 
সেখানে গিয়ে তালা ঝোলাবার কে? কি অধিকারে একাজ করেছ? 

প্রফুল্ল ॥ আর করবো না। আমি ভালো ভেবেঈ করেছিলাম, কিন্ত আপনার 
আপত্তি থাকলে আর কথাই ওঠে না। 

মহাকালী । আর কতভাবে আমায বন্দী করবে? নিজগৃহে বন্দী হয়ে আর 
কতকাল কাটাবে।? 

প্রফুল্প॥ কে আপনাকে বন্দী করেছে? 


মহা ॥ তুমি। 
প্রফুল্ল ॥ আমি? 


মহাকালী ॥ [ সজোরে ] হ্যা, তৃমি। আস্তে আস্তে আমার সব অধিকার কেড়ে 
নিয়েছে, এ বাড়ির কর্তৃত্ব কেড়ে নিয়েছে! । এখন কোনোমতে তোমার 
অনুগ্রহের ওপর নির্ভর ক'রে টিকে থাকতে হচ্ছে । 

প্রচুল্প ॥ এ কথাট! আপনি মাঝে মাঝেই ব'লে থাকেন, কিন্ত আমি বুঝতে পারি 
না কথাটার অর্থ। আপনার কোন্‌ অধিকারটা কেড়ে নেয়া হয়েছে ? 

মহাকালী ॥ সিন্দুকের চাবি তোমার আচলে কেন? তুমি পরের মেয়ে। এ 
বাড়িতে বউ হয়ে এসেছো _ 
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প্রফুল॥ আপনিও পরের মেয়ে, আপনিও বউ হয়েই এসেছিলেন। আর 
সিন্দুকের চাবি আপনার কাছে কোনোকালেই ছিল না, তাই আপনার 
কাছ থেকে কেড়ে নেবে। কি করে? 

মহাকালী ॥ তোমার দুরভিসদ্ধি বুঝতে আমার আর বাকি নেই। সিন্দুকের 
চাবিই শুধু আচলে বাধোনি চৌধুরীদের যা কিছু আছে সব গ্রাস করতে 


চাও। এদের জমিজম৷ টাকাকাড়ি সব আত্মসাৎ ক'রে বাপের বাড়ি 
পালাতে চাও । 


কিশোরী ॥ মা! কি বলছেন মা! বৌদি না থাকলে এ জমিদারির কিছুই 
থাকতো না, শেয়াল-কুকুরে ছি'ডে খেতো। । 

গ্রুপ ॥ আপনি ওদিকে কান দেবেন না-এটা দেখুন, হকিযৎ নালিশের 
তারিখটা লেখেন নি। 

মহাঁ॥ [ চিৎকার করিয়া ] সমস্ত খাতাপত্র তুমি গায়েব করেছে! কেন ? জবাব 
দাও, কেন সব সিন্দুকের চাবি বক্ষের ধনের মতন আগলে রেখেছ? এ 
বাড়ির কর্্রী আমি--আমায দাও চাবির গোছা। 

প্রফুল্ল ॥ সেটা তো সম্ভব নয়। আমার স্বামী আমায় চাবি দিষে গেছেন, ফেরৎ 
দেবে তার হাতে । হিসেবও তিনি এলে তাকে বুঁবষে দেবো, আপনাকে 
নয়, কেননা তিনিই জমিদারির ভার আমায় দিষে গেছেন। . 

মহা ॥ তুমি ছোটলোক কায়েতের মেয়ে_ এ বাড়িতে ছু'চ হ'ষে ঢুকে ফাল 
হ'যে বেরুতে চাও । 


গৌর ॥ | হঠাৎ ] ঠাকুরমা, তৃমি রোজ রোজ মাকে যদি এমন ক'রে বকো, 
ত৷ হ'লে ভাল হবে না। 

প্রফুল্প ॥ [ গৌরকে ঠাস করিয়। চড় মারিয়া ] চুপরও বত্বমীজ, গুরুক্তনের মুখের 
ওপর কথ।! এই সহবৎ এদ্দিনে শিখেছ ? 

মহা ॥ জ্বালিয়ে পুডিয়ে মারলো ! এ সংসারটাকে পুডিয়ে খাক ক'রে দিলো ! 
আন্তে আহ্তে সব হাতের মুঠোয় এনে ফেলেছে । দুধকলা দিয়ে ঘরে 
কালসাপ পৃষেছিলাম। আমার ছেলেকে কোথায় তাড়িযেছ ? 
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প্রফুল্ল ॥ সেটা আপনার ছেলে বলবেন আপনাকে, এখন যান পৃঁজে! করতে । 
মহা॥ তুমিই আমার ছেলেকে ঘরছাড়া করেছো । এখন খালি বাড়িতে বসে 
রাহাজানি করছে, ডাকাতি করছে!। 
[ অসহ ক্রোধে প্রফুল্ল হিসাবের খাতা ভূমিতে নিক্ষেপ করে ] 
প্রফুল্ল ॥ বেশ, নিন না কূডোন খাতা, ক্ষমতা! থাকে চালান সাধের জমিদারি । 
কি হ'লো? পিছিয়ে যাচ্ছেন কেন? অনেক দুঃখ-অপমান-লাঞ্চন। 
নীরবে বুকে চেপে যদি ধূর্ঠতা আর শাঠোর কৌশলে সহন্র শক্রর সংগে 
সংগ্রাম করতে পারেন তবে তুলে নিন এ খাতা, নিয়ে আমাকে যৃক্তি দিন, 
আমি চলে যাই ছোটলোক কায়েতের ঘরে । 
[ নীরবতা | 
কিশোরী ॥ কেন অমন রাগ করছো! বৌদি? মা, আপনি জানেন না, এই 
কায়েতের মেয়ে যদি একদিনের তরে হাত গুটিয়ে নেয়, তবে এ জমিদারি 
অচল হযে যাবে। 
[ খাতা কুড়াইয়া প্রফুল্লকে দেন ] 
প্রফুল্ল ॥ [ শান্তম্বরে মহাকালীকে ]। অবশ্য আপনাকে দোষ দিই না। 
আপনি ছিলেন বড়বাবুর চার স্ত্রীর একজন, সারা জীবন কেটেছে বঞ্চন! 
আর অপমানে । নারীর মর্যাদা কখনো। পাননি, তাই কোনে! নারীকে 
মাথা উচু করে ফাড়াতে দেখলে ঈর্ধার আগুনে জলে মরেন! পুরুষের 
কাছে চান পদাঘাত আর নারীকে দেখতে চান আপনারই মতন পদাঘথাতে 
জর্জরিত। আপনাকে দোষ দেয়া আমার অন্ায় হয়েছে, ক্ষমা করবেন । 
এবার যান, পূজো করুন গে যান। 
[ বাহিরে কোলাহল ] 
দেউঁড়তে কিপের হট্টগোল। দেওয়ানজী দেখুন-_ 
[ কিন্ত কিশোরীলাল বাহিরে যাইবার পূর্বেই প্রবেশ কেন | 
ক্লিফটন, শশাংক, সাবর্ণ, রেনেল, ভূত্য ও পাইক ] 
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ক্রিফটন ॥ ইনদ' কোম্পানিস, নেম, কেউ কোন অস্ত্রে হাত দেবেন না। 

শশাংক ॥ ভূতনাথ গায়ে এসে চৌধ্রীবাডি ঘুরে ন! গেলে মহাপাতক হয়। 
[ যহাকালীকে নমস্কার করিয়া ] মায়ের পায়ের ধুলো না নিয়ে ফিরতে 
পারলাম না। 

প্রছুল্প ॥ [ ঘোমটা টানিয়া ]। সোজা আঙ্িনায ঢুকে আসাটা কি বাজপুরের 
রেওয়াজ, দত্তমশাই ? সংগে আবার শ্লেচ্ছ সেপাই নিষে ! 

রেনেল ॥ আমাকে ধর্তব্যের মধ্যে আনবেন না, আফিম খেয়ে চুর হয়ে আছি। 

প্র ॥ ও, এই সাহেব বাংলা জানেন বুঝি? তা হলে তো কথাটা বেফাস 
হযে গেছে, ক্রটি মার্জনীয়। তা দত্তমশাই এভাবে অন্দরে না ঢুকে নৈঠক 
খানাষ বিশ্রাম করার আজ্ঞা হয। | 

শশাংক॥ যে পিগ্ডিই পাবে না সে কীর্তন গায় কোন লজ্জা এটাই ভাবি। 
অন্দরে ঢুকবে ন1 বার বাড়িতে সসবোঁ সেটা আদেশ কববেন মাঠাকরুগ 

গৃহকর্রী স্বয়ং এখানে তুমি মুখ খুলছো! কেন? 


[ প্রফুল্ল চমকিত, একবার সকলের মুখ দেখিয় লইয়া কে -] 


প্রফুল্ল ॥ দত্তমশাযের যেন কিঞ্চিৎ নাড বেডেছে .কিস্ত এটা বাজপুর নষ ভূতনাথ। 
অন্দরে ঢুকে কৃলবধূদের অপমান কর! এই গায়ের রেওযাজ নয় । দেওয়ানজী, 
বরকন্বাজ ডাকুন । 

ক্লিফটন ॥ বরকন্দাজ কি করবে, বাড়ীর সামনে খাস গোরা ফৌজ যোতায়েন 
রয়েছে দরকার হলে গুলি চালিয়ে কোম্পানির হুকুম তামিল করবো । 

রেনেল ॥ হ্যা, আমাদের ওপর ভার পডেছে এই গোরুটাকে রক্ষ। করার । 

শশীংক॥ সাহেব সব সময পরিহাস ভালো লাগে না -স্ঠ্যা, মা ঠাকরুণ 
উপস্থিত খাকতে তুমি বরকন্দাজ ভাকে1 কোন লজ্জায়? পেতলের সবার 
মতন জাক করে বাজছে! কেন গো? 

কিশোরী ॥ খবরদার ! ভদ্রভাবে কথা বলুন ! 
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সাবর্ণ॥ তুই চুপকর! রাজায রাজায কথা হচ্ছে উলুখছ খস খস ক'বে 
উঠছে। 

শশাংক॥ [ মহাকালীকে ] আজ্ঞা করুন মা ঠাকরুণ। 

মহা॥ আপনারা '.আপনার1 কী বলছেন তো কিছুই তো! বুঝতে পারছি না ॥ 

শশাংক॥ সেকি? মা, আপনি এতো বড চৌধুরীবাডির খাস রাণী আপনি 
বুঝতে পারছেন না? আপনাকে কি ভাঙ খাইযেছে * | 

মহা॥ ভাঙ? কেখাওয়াবে? 

শশাংক॥ এই পুতনা রাক্ষপী, আপনার পুত্রবধূ । 

কিশোরী ॥ খামোশ, বদমাশ । জবান সমহালে৷ । 

সাবর্ণ॥ চোপরও । পেটের নিমনিষিন্দে পেটে চেপে রাখো বাবা, নইলে 
রক্তারক্তি হয়ে যাবে । 

শশাংক ॥ মা আপনি এই মেষে ছেলেটাকে ঘোডা! ডিঙ্গিযে ঘাস খেতে 
দিচ্ছেন কেন? 

কিশোরী ॥ অসহা এদের স্পর্ধা এই বদরুদ্দিন। শঢকি আন ' 

[ পাইক তাহাকে ধরিষা ফেলে 7 

ক্রিফটন ॥ আমি এখানে থাকতে গগুগোল করা উচিত হবে না, কেননা সংগে 
সংগে আমি কামান দেগে এই ভূতনাথ গ্রামকে ভূতপুব গ্রাম বানাবে! । 

শশাংক॥ মা, এসে গিন্নীর ওপর গিন্নীপনা করে ভাঙা পিডির আল্পন। 
হযে বসে, থাকবে, আপনি সেটা সহ্য করবেন । 

মহা ॥ ও আমার ছেলের*বউ, আমার ছেলে ব্রজেশচন্দ্রের নদী আমাব ছেলেই 
ওকে তালুকের ভাব দিষে গেছে । 

শশাংক ॥ আর ছেলে যদি সে ভার ফিরিষে নেন? 

মহাঁ। [নীরবতার পর ] আমার ছেলেই এ তালুকের মালিক । পেযা বলকে 
তাই হবে। কিন্তু সে আমাদেরকে পত্র লেখেনি স্জীনেকদিন-_. 

শশাংক॥ কিন্ত তিনি কালকাতায় কোম্পানিকে পত্র লিখেছেন। পাপ 
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আর ছাইচাপা নেই । ঘর আধার ব'লে কি নিম মিষ্টি হযে যায? তেতোর 
জাত তেতোই থাকে । ব্রজেশচন্দ্রের চিঠিতে সব ফাস হযেছে। ইনি 
যে একল! ঘরের গিন্নী হযে চাবিকাঠি ঝুলিযষে নাইতে যাবেন, সেটি আব 
হচ্ছেনা! 

প্রফুল্ল ॥ [ প্রবল আশংকাধ অধীব, অথচ আত্মমর্ষাদ1 না ভূলিযা] কি লিখেছেন 
আমার স্বামী? 

শশাংক | [পত্র বাহির করিষ ] কোম্পানিকে লিখেছেন । এই যে সাহেব 
পড়ে দিন । 

রেনেল ॥ আমি কি আপনার চাকর নাকি? নিজের বদমাইশি নিজে করুন | 

ক্লিফটন ॥ আমি পডছি। এ পত্র গতভাদ্র মাসের ৮ ভাবিখে লেখা হযেছে । 
প্রবল প্রতাপান্বিত কোম্পানি বাহাছুর_ইত্যার্দি। আসল কথায আসি-_ 
এই যে--আমার ধর্মমতে বিবাহিত পত্বী প্রফুল্পমণি--( চীৎকার করিয। ) 
চবিত্রত্রষ্টী, কুলটা, তাই আমি স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন করিব না। 

[ নীরবতা! প্রফুল্লর গলা চিরিষ! অস্ফুট আর্তনাদ বাহির হয় ] 

প্রফুল্ল ॥ মিথ্যে কথা । মিথ্যে-_মিথ্যে--মিখ্যে-আমাব খ্ামী একথা লিখতে 
পাবেন না। 

যহাঁ। এ আপনি কি শোনালেন? আমাব ছেলে একথা আমাকে না বলে 
সাহেবদের লিখলো! কেন? 

ক্রিফটন ॥ আপনি ব্রজেশচন্দ্রের আংটির শীলমোহব চেনেন? 

মহা ॥ চিনি। 

ক্রিফটনণ [ পত্র দেখাইযা ] এই দেখুন । হাতের লেখা চেনেন ? এটা কার 
লেখা? 

মহা ॥ আমি ' আমি লেখাপড়া জানি না! 

ক্লিফটন॥ [ কিশোরীকে ] আপনি তো! চেনেন ব্রজেশ্ন্দ্রের হাতের লেখা । 

কিশোরী ॥ চিনি। 
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ক্লিকটন ॥ এই দেখুন। 
[ দেখিয! হঠাৎ কিশোরালাল কাতর আর্তনাদ করিযা উঠেন ] 

কিশোরী ॥ দাদা, তুমি এ কী করলে আমাদের, দাদ! ! তুমি নিজের সংসারে 
আগুন লাগিষে দিযে গেলে । 

প্রফুল্প ॥ দেওযানজী ! সত্যিই"*'সত্যিই তার লেখা? 

কিশোরী ॥ বৌদি, দাদা এসব কি লিখেছে দাদা । বৌদি তুমি 

[ আর বলিতে পারেন না। ] 

প্রফুল্ ॥ [মুছু ভযার্ত কণ্ঠে ] জাল! শীল জাল করেছে, হাতের লেখা জাল 
করেছে। 

শশাংক ॥ বাবা, তৃমি যে দেখছি এক চোখে কাদৌ, “এক চোখে হাসো, 
ধডিবাজির আর শেষ নেই। বলি কলকাতার বড বড সাহেনরা ব্রজেশ- 
চন্দ্রের হাতের লেখা দেখলো! কোথায যে জাল করবে? গভর্ণব কাটিযার 
সাহেব, ভাইরেটর হেষ্টী সাহেব, তারা এক অজান। গগগ্রাষের ব্রজেশচন্দ্রের 
লেখা আর শীল মোহব পাবে কোথেকে? এই নিন মা, পাছে কোন তুল 
বোঝাবুঝি হয তাই আপনার ছেলে আংটিটা স্দ্ধ ফেরত পাঠিষে 'দিষেছে। 
চিনতে পারেন? নাকি কলির রাধা বলবেন আংটিটা' সুদ্ধ জাল। 

[ মহাকালী আংটি লইয! পুত্রবধূর নিকটে আসেন ] 

মহাঁ॥ আমার মন বলছিল, ছেলেকে ঘরছাড করেছিস তুই। কিন্তু তুই 
যে একটা বেশ্তা এটা বুঝতে পাবিনি। 

প্রফুল্ল ॥ মা, আমি'"-আমি এর কিছু জানি না মা । 

শশাংক ॥ আহা হাঁ। এদিকে উপপতির নামটি পর্যস্ত জানিষে দিষেছেন 
ব্রজেশচন্ত্র । 

ক্লিফটন ॥ পডে দিন কে এই বেশ্তার উপপতি ? 

শশাংক ॥ [ পত্র দেখিয়া] কদম গাছের কানাইটি হচ্ছেন--কোথা' গেলস-এই 
যে" -ভোলা নাপিত। তাকে এই মেষেছেলে মাসে মাসে বিশ টাকা 
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দিত। অকালে ভোলা মরেছে, তাই বোধ হয় এবার ইনি নতুন নাগর। 
খু জছেন। 

মহা ॥ [ কিশোরীকে ] ভোলাকে এ টাক। দিত ? 

কিশোরী ॥ হ্থ্যা, মা আমি ভাবতাম গরীবের দুঃখে গলে গিয়ে__ 


[ কার্দিতে থাকেন ]। 

মহাকালী ॥ ] ক্রমশ: ক্রোধে কাপিতে থাকেন ] ভেবেছিলাম শুধু টাক হাতিয়ে 

নিতে এ বাড়িতে ঢুকেছিস। এখন***এখন দেখছি...তুই এ-বাড়ির মান 

ইজ্জতে কালি মাখাতে এসেছিস | কুলটা। বেস্ট! যা-ভোলা নাপিতের 

ঘরে! যাযাকে দেহ দিয়েছিস তার ঘরে যা। দেওয়ানজী, গীয়ের লোক 
ড'কুন, এর মুখে চুন-কালি মাখিয়ে একে গীয়ের বাইরে রেখে আহ্ুন। 


[ পাইক ঢোল দেয়, বাইরে কোলাহল ] 
সাবর্ণ॥ সাক্ষী এসো', সাক্ষী এসো। সাক্ষী এসো। প্রফুল্লমনি কুলট। হয়েছে, 
সাক্ষী এসো । 
মহা ॥ অগ্নি পরীক্ষা হবে, আগুন দিন | 


[ এক মালসা আগুন আনিয়। দেয় সাবর্ণ ] 

শশাংক ॥ শুন ভদ্রজন। এই প্রফুল্লমণির স্বামী ব্রজেশচন্দ্র অভিযোগ করেছে 
প্রচুল্প নষ্ট মেয়েমালগুষ । আপনারা সাক্ষী, মাভাঠাকুরাণী অস্্রিপরীক্ষা 
করাবেন। 

মহা॥ আঙুল দেখি। যদি সতী হস তো আগুনে আঙ্গুল পুড়ে কালে! হয়ে 
গেলেও তোর কষ্ট হবে না দে আঙ্গুল দে আগুনে যদি সাহস থাকে । যদি 
স্বামীপদে অচলা হুস তাহলে যিনি সীতাকে রক্ষা করেছিলেন তিনি 
তোকেও রক্ষা করবেন । আর সাহসই যদি না হয় তো না বুঝবার বুঝবো। 


[ নীরবতা থমথম করছে ; প্রফুল্ল অপহায় চক্ষে সকলকে দেখে ] 


সন্ন্যাসীর তরবার ৪৭ 


প্রফুল্ল ॥ জগদীশ্বর, দীনের সহায, একবার ভূল করেও তোমার নিয়মে ব্যতিক্রম 
ঘটাও ঠাকুর । 


[ আঙ্গুল আগুনে দিযাই সে চমকিযা হাত টানিয়। নেয় ] 
[ সংগে সংগে ঢোল বাজিযা উঠে ১ শশাংক, সাবর্ণ প্রভৃতি পাগলের মতন 
নৃত্য করিতে থাকেন। ] শুন্তুন। সতী অসতী সকলেরই সমান ন্যথা, 
আগুন বাছবিচার করেনা । বৈশ্বানরের কাছে পাপ পুণ্য সমান। 
মহ1॥ সি"দুর মোছ, হতভাগী। মুছে ফেল এয়োতীর গর্ব। ভাঙ শাখ।। 
প্রফুল্ল ॥ (এবার সে চীৎকার করিযা কাদিতে থাকে ) ম আমি কিছু করি 
নিমা। আমি স্বামী ছাড়া অন্ত চিন্তা জানিনা । কেন তিনি আমাকে 
এ অভিশাপ দিলেন, আমি জানি ন1। 
[ সি”ছুর মুছিযা ফেলে শীখা খুলিয়া ফেলে ] 
শশাংক॥ শুক্কন-_ভদ্রজন | নানা প্রমাণ ও অগ্নি পরীক্ষায় সাব্যস্ত হইল যে 
প্রফুল্পমণি অসতী, ভ্রষ্টা, কুলটা। স্থতরাং সামাজিক বিধানে ইহাকে গৃহ 
ও গ্রাম পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
মহাঁ॥ এই নে, চুনকালি মাথা মুখে । এ বংশের মুখে যা! মাধিয়েছিস, এবার 
নিজের মুখে মাখ, | 
[ গ্রামের এক রমণী তাহার মুখে চুন-কালি মাখায় ] 
প্রফুল্প ॥ আমি কিছু জানি না, আমি কিছু জানি না। 
গৌর ॥ মাগো । 'কি করছে তোমায়? তোমায় কেন এমন করছে ওরা? 
মহ! ॥ চট পরাও। 
[ ফ্রিফটন হাসিয়া! চটের বসন পরাইয়া দেয় ] 
এবার নিয়ে যাও গাঁয়ের বাইরে । 
কিফটন ॥ এতক্ষণে সত্যিই রাজরাণীর মতন দেখাচ্ছে । [হাস্য] 


শশাংক ॥ চলো, বাপু, অন্ত কোথাও গিয়ে টাদের হাটবাজার বসাও। আমরা 


৪৮ সন্াসীর তরবারি 


গেরস্ত মানুষ, আমাদের গায়ে ওসব চলবে না। কেমন কি না? 


[ সমবেত সমর্থন ] 
নিয়ে যাও এবার। 
[ ঢোল বাজাইষ] নৃত্য করিতে করিতে তাহাকে লহয়! 
অগ্রসর হয়-- ] 


গৌর ॥ মা। কোথাষ যাচ্ছ মাঠ কোথাষ নিষে যাচ্ছে তোমাষ? 

প্রফুল্ল ॥ একবার--একবার ছেলের মুখখানা দেখতে দাও । ছে'ব নাওকে 
ছোবে। না, শুধু একবার মুখখান। দেখবো 

সাবর্ণ॥ আর বেশী গাব খেও না, মাগী তুমি ও ছেলের মুখের পানে চাইলে 
ওর অকল্যাণ হবে। 

প্রফুল্প ॥ আমি ওর মা, আমি ওকে গর্ভে ধরেছি, বেশ্তাদ্দেরও তো ছেলেপুলে 
থাকে, দত্তমশাই তারাও মা হয়। মায়ের এই প্রার্থনাটা রাখুন দততমশাই 
পাষে পড়ি দত্ত মশাই । ্‌ 

ক্লিফটন ॥ছেলেকে এখান থেকে নিয়ে যাও । 

[ গৌরের “মা” «মা" ডাক ক্রমে মিলাইয যায় ] 

শশাংক ॥ ও ছেলে এখন ভূতনাথ গ্রামের মালিক, তোমার মতন ভাইনীর 
নজর যাতে ওকে ন1 লাগে সেটা দেখতে হবে তো! । | মহাকালীকে ] মা, 
এই যে কোম্পানীর আমলনাম! | এক পুতের আশায় নদীতীরে বসে লোকে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে আর এ ব্যাভিচারিণী বলে ভার দিকে তাকাবে । 

মহা ॥ এই আমলনামা কী লেখা আছে। 

শশাংক ॥ আপনার পৌত্র গৌরদাস চৌধুরীই মালিক হলেন মা, আমি 
থাকবো তার আমমোক্তার। মায়ের আশীধাদ থাকলে মাকে আবার 
এই বাড়ীতে মহারাণীর গৌরধে ভূমিষ্-_ না প্রতিষ্ঠিত তারপর কি যেন 
ছিল? রাত্রে ঘুম হয়নি বলে পরের কথাগুলে! আর মনে করতে পারি না 
মা। যাঁও, এবার দেখুন মাগীকে নিয়ে যাও। 


সন্দ্যাীর তরবারি ৪৯ 


কিশোরী ॥ দত্তবাবুং এটা করবেন না। আপন মনে ওকে চলে যেতে দিন । 
যেগায়ে ও একদিন শাহজাদীর মতন রাজত্ব করেছে, যে-গীয়ের মধ্যে 
দিয়ে এ করুণ বেশে ওকে নাই বা নিষে গেলেন । 

শশাংক ॥ মাহুকুম দিলে তাই হবে। মা! 

মহা ॥ ওকে ছেড়ে দদন। 

[ মহাকালীর প্রস্থান ] 

শশাংক ॥ খুব বেঁচে গেলে লক্ষ্মীর বেটি ফকি। দেওয়ান! আমার সংগে 
এসো । হিসেবপত্র, নগদকডি এখুনি বুঝে নিতে হবে । তোমাদের চুরি- 
চামারির পথ বদ্ধ করে তবে জলগ্রহণ ৷ 

কিশোরী ॥ বৌদি, তুমি এই বুডোর পাঁজর ভেঙে দিলে 

[ রেনেল ও প্রফুপ্ন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 

রেনেল ॥ এ অবস্থায কি বলতে হয আমার জানা নেই। আপনি--আপনি 
এখন কোন্‌ দিকে যাবেন? 

প্রফুল ॥ জানি না তো। 

রেনেল॥ আমি বাজপুরে থাকবো । যদি কখনো আপনার কোনে। সাহায্য 
দরকার হয়--মানে যদি মনে হয যে এখুনি কারুর সংগে কথা কইতে না 
পারলে মাথার শিরা ছি'ডে যাবে--আমার অমন হয মাঝে মাঝে, একাকী- 
ত্বের চেয়ে বড অভিশাপ তো! আর নেই--এরকম যদি আপনার কখনে। 
মনে হয তাহলে--কি যে বলছি নিজেই জানি না। 

[ প্রস্থান ] 
[ প্র্চুল ভূতলে লুটাইযা কাদিতে থাকে ] 

প্রফুল্ল ॥ ভগবান! এ কিশান্তি দিলে ভগবান? কি অপরাধে? কোন 
পাপে? প্রজাদের অভিশাপ লেগেছে, তাই না? প্রজাদের চোখের 
জলের প্রতি বিন্দুতে লুকিষে ছিল অভিশাপের জালা, আমি বুঝতে 
পারিনি । 
সন্যাসীর তরবারি--৪ 


[ কপানন্দের প্রবেশ ] 
ক্কপাঁ॥ দেবী, মা। 
[ প্রফুল্ল শিহরিয উঠে ] 

প্রফুল॥ কে? কে আপনি? 

কপা॥ দেখতেই তে পাচ্ছ, আমি একজন সন্াসী। 

প্রফুল্ল ॥ আপনি আমাকে দেবী বলে ডাকলেন কেন? 

কৃপা ॥ কেনমা? মানা আছে? 

প্রফুল্ল ॥ দেবী বলে আমাকে একজনই ডাকতো । সেবহু বছর আগে-- 
আপনি কে? 

কপা ॥। আমার নাম কৃপানন স্বামী । 

প্রফুল্ল ॥ না না বলুন আপনার আসল নাম কি? সাত বছর বযসে এ বাডির 
বউ হযে আসি, তখন-স্তখন এ বাড়ির এক লাঠিযাল আমাকে কোলে 
পিঠে করে মানুষ করেছিল। তার মুখে শুনতাম এঁ নাম-_দেবী, দেবী 
চৌধুরাণী । 

কৃপা ॥ সে লাঠিয়ালের নাম কী ছিল? 

প্রফুল্প ॥ সে নাম এখন নিষিদ্ধ নাম, ভযে কেউ উচ্চারণ করে না। সে এক 
ডাকাতের নাম। 

কৃপা ॥ তুমিও সে নাম মুখে আনবে না? 

প্রফুল্ল ॥ ভবানী, ভবানী পাঠক । সে এখন ভাকাত হযে গেছে। 

কৃপা । দেবী আমার মুখের দিকে তাকাও, মা। 

প্রফুল্ল ॥ আপনি ও নাম জানলেন কি করে? আপনি--ুযুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া ধীরে ধীরে ধুলায় বসিয়৷ কৃপানন্দের পদম্পর্শ ] ভবানী কাকা ! 
তুমি তো সন্ধ্যাসী। ওরা যে বলে তুমি ডাকাত। 

কপা। কার চোখ দিয়ে দেখছ মা? কারুর চোখে আমরা জাকাত কারুর 
চোখে জঙ্গ্যাসী | 


সন্ন্যাসীর তরবারি ৫১ 


্রুল্প॥ ভবানীকাকা, তুমি এমন সময়ে এলে যখন আমার আর কিছু নেই, 
নিজের বলতে কিছু নেই, সন্তানও নেই। এতদিন আস নি কেন? 
কপা॥ যখন তোমার সব ছিল তখন আমি আসব কেন? যখন তুমি রিক্ত 
নিঃস্ব, তখনই তোমাকে আমাদের প্রয়োজন । এস। 
প্রফুল্প॥ কোথায়--কোথায় নিয়ে যাচ্ছ আমায়? 
কপা॥ তোমার ডাক এসেছে, অন্নমূলং বলং পুংমাং বলমুলং হি জীবনম। 
বলপুর্বক সেই অন্ন কেড়ে নিতে হবে। তাই তোমার ভাক এসেছে, চলো । 
্ফুল্প॥ কার কাছে নিয়ে যাচ্ছ? কাকা, তাকিয়ে দেখ__আমার মূখে 
ওর! কালি লেপে দিয়েছে । এই কালো! মুখ কাকে দেখাবো? তাকিয়ে 
দেখ আমার মুখ। 
কপা।॥ [মৃদু হাসিয়া ] দেবী তোকে অপূর্ব হুন্দর দেখাচ্ছে রে। 
[ নির্বাক প্রফুল্ল ওরফে দেবী চৌধুরীরাণী কপানন্দের মুখপানে 
চাহিয়া থাকেন ] 
আয়। তোর অপেক্ষায় বসে আছেন নন্গ্যাসী মজনু শা। 
[ ছুইজনের প্রস্থান ] 


চার 


[ এক প্রান্তরে দেখিতে দেখিতে সমবেত হইল মশাল ও অস্ত্রে 
সজ্জিত সন্াসপী ও ফকিরের দল) কৃপানন্দ, রামানন্দ 
( জগাই ), চেরাগ আলি (সাদির মিয়া), শিবানন্দ (মধু) 
মুলা শা এবং হরমণি ] 
॥ মুপার গান॥ 
তোমরা অস্ত্র হও, হও তরবারি 
গুলি হয়ে বুকে বেঁধো জুলুমবাজদের 
শাণিত ছুরির ফল! বুকেতে তাদের 
বসাও। এভাবে করো! শেষ অশান্তিব দিন। 
এ দেশ নয স্বাধীন । 
কপা॥ আজ দশ বৎসর পূর্বে হাতে এই তরবারি ধরিয়ে দিয়েছেন মজনু শা, মুখে 
দিয়েছেন স্বাধীনতার মন্ত্র, অঙ্গে গৈরিক ও নীল বসন, বুকে এক আশ্্য 
প্রতিজ্ঞ ৷ প্রথমে ভাবতাম ছেলেমেষে ক্ষুধায় মরে আমর! পাপ করেছি বলে, 
গতজন্মে কোনো ব্রাক্মণকে অসম্মান করেছি ব'লে, উত্তর দিকে মাথা দিয়ে 
শুয়েছি ব'লে। ভেবেছি জমিদার-মহাজন গতজন্মে করেছে অনেক পুণ্য,তাই 
তাদের এজন্মে এত ধন। এই আধারে ঘুরে বেড়িয়েছি আমরা সকলে আর 
নীরবে মরেছি ক্ষুধা আর ডেবেছি ধনী-দরিদ্রের এই ব্যবধান এটা 
জগদীশ্বরের বিধান । মজনু শা চকমকি ঠুকে আগুন জেলে বুকের আধার 
দূর করে দিয়েছেন, মনের মধ্যে সব এখন দিবাকরের মতন স্পষ্ট। এখন 
জানি আমরা ক্ষুধা মরি বলেই ওদেয় এত ধন, আমাদের অল্প কেড়ে নিয়ে 
ওদের বিলাস। আরো জেনেছি শুধু জমিদার-মহাজন নয়, তার পেছনে 
দেখা যাচ্ছে ইংরেজর লাল মুখ । প্রথমে সে মুখ ঢেকে রেখেছিল বণিকের 


সন্ক্যাসীর তরবারি ৫৩ 


বিনয়ে, তারপর দেখি সে বণিক নয়, দন্থ্য ! সে কেড়ে নিয়েছে মুশিদাবাদ 
আর বাংলার মসনদ ; সে খুন করেছে সিরাজকে, মীরকাশেমকে; সে কেড়ে 
নিয়েছে আমাদের স্বাধীনতা । শুধু মহাজন মেরে ক্ষুধা ঘুচবে না,শুধু জমিদার 
মেরেও ঘুচবে না, ইংরেজের মসনদ ধ"রে টান মারতে হবে, দেশটাকে ফিরে 
পেতে হবে, স্বাধীনতা ফিরে কেডে নিতে হবে। 


॥ মুসার গান ॥ 
তবু ভাবে বারবার, এই ভালো! যেন 
এভাবে পশুর জীবন 
নিজের স্বার্থচিন্তা আপন আপন 
ক'রে ক'রে আপন কিছু কি পেলে? 
রক্তের যূল্যে রক্তিম স্বপ্নের দিন মেলে 
এ কথা ভূল না, সন্তানদল। তাই 
এ যুদ্ধে সামিল হয়ে যাও সবাই । 
হর॥ জগাই তোকে কি হুন্দর দেখাচ্ছে রে! তুই গরীবের তলোয়ার, খাঁপ- 
খোল। তলোয়ার | 
চেরাগ ॥ চারটে যুদ্ধ করেছি চারটে যুদ্ধ জিতেছি ! ঘোড়ায়-চড়া গোরা 
ফৌজ ঘোড়া ফেলে রেখে ছুটেছে প্রাণের ভয়ে । কামানগুলে। দাগারও 
সময নেই, এমনই প্রাণের মায়া। মন্বস্তরে ধু"কতে ধুকতে কখনে। কি 
ভেবেছিলাম এত শক্তি ধরি কলিজায়? 
রামা ॥ মন্বস্তরে মরেছি বলেই তো এত শক্তি। আমাদের মরা হয়ে গেছে 
বছুবার, তাই আর মরতে ভয় নেই। 
কপা ॥ [ গম্ভীর উচ্চারণ ] জ্ঞাতন্য হি বো স্বৃত্যুপ্রুবং জন্স মৃত্য চ। শ্রীভগবান 
গীতায় বলেছেন--জন্মালে স্বরতেই হবে তার জন্ত শোক করা চলবে না। 
হতো বা গ্রাপস্যসি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম । ধর্মযুদ্ধে হত হলে স্বর্গ 


৫৪ সন্াসীর তরবারি 


যাবে, বেহেন্তে যাবে । আর জয়লাভ করলে? | উচ্চতম কণ্ঠে ] জয়লাভ 
করলে পৃথিবীটাই তোমাদের ! 

শিবা ॥ কখনো কি ভেবেছি সন্গ্যাসী হয়ে যুদ্ধে যাবো? ছোটজাত আমি, 
চগ্তাল-- 

রামা॥ কে বলেছে তোমাষ ব্রাহ্মণ ছাড়া কেউ সন্ধ্যাসী হয না? সন্গাসী 
মানে যে সর্বত্যাগী। চগডাল আর শৃতদ্রেন্ই তো কোনো ধন নেই, সেই 
সবচেষে সহজে পারে সব আসক্তি ত্যাগ করতে, কারণ তার এমন কিছুই 
নেই যার প্রতি আসক্তি জন্নাবে। 

কৃপা ॥ সন্তানগণ, এবার যুদ্ধে চলো। মোবাং অরণ্যের টারে গোরা ফৌজ 
ছাউনি ফেলেছে, ক্লিফটন সাহেবের সেনাপতিত্বে। এুদ্ধে প্রয়োজন 
হবে কৌশল, বুদ্ধি, মেঘের আড়ালে থেকে মেঘনাদের মতন যুদ্ধ । 

শিবা ॥ যজন্ু শী কোথায ? তাকে আমর! দেখি না কেন ? 


কপা॥ নিষিদ্ধ প্রশ্ন । মজনু শা দীপ জ্বেলে যাচ্ছেন দেশ থেকে দেশাস্তরে । 
কোথায আছেন এ প্রশ্ন কোনে সম্ভতান করতে পারে না। পিস্তল ছুয়ে 
শপথ করে।-বলে। বন্দে মাতরম ! বলো! প্রাণ থাকতে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ 
করবো না! চলো মোরাং-এর অরণ্যে! 


| মুসার গান ॥ 
হাতের অস্ত্র এনে দেয় বিশ্বাস 
বুক ভ'রে পরে এক আকাশ নিঃশ্বাস 
মুক্ত পৃথিবীর, 
এ পতাকায় অনৃস্ঠ অক্ষরে লেখা 
যার কিছু নেই সেই এ যুগের বীর 
তরাই প্রান্তরে যার পর্ণ কুটির । 


পাচ 
[ বাজপুরে শশাংক দত্তের গৃহ। চীৎকার করিয়া সাগরের 
প্রবেশ ] 
সাগর ॥ যেরে ফেললে গৌ! বাঁচাও! কে আছো! কোথায় বাচাও ! 


" পশ্চাতে সাবর্ণ ও শশাংকের প্রবেশ; সাবর্ণর হস্তে চাবুক ] 

শশাংক॥ ধরুন, ধরুন মাগীকে, চুলের মুঠি ধ'রে মুখটা মাটিতে ঘষে দ্িন। 
[ নিকটে আসিয়া ] কি, কি বলার আছে তোর বল্‌। 

সাগর ॥ আমি কিছু করিনি কর্তামশায়, বিন! দোষে আমাকে শান্তি দিচ্ছেন। 

শশাংক ॥ বিনা দোষে। জুতিয়ে তোর মুখ ছি'ডে দেবো, ছোটলোকের মেয়ে। 
পুকুর ধারে গিয়ে দীড়িয়েছিলি কেন ? 

সাগর ॥ পুকুরে গিয়েছিলাম চান করতে । 

শশাংক ॥ চান করেতে তোর অত সময় লাগলে! কেন? হিরু বাগী যতক্ষণ না 
নাইতে আসে ততক্ষণ পুকুরে জলকেলি করিস কেন? 

সাগর ॥ হীর বাগী কে? তাকে আমি চিনি না। 

শশাংক॥ চৌপরও ! তুই দাসী, তোকে নগত কড়ি দিয়ে কিনেছি, মনে 
আছে? আমার জুতোর তলায় শুয়ে শুকতল! চাটবি, ব্যাস,আর কিছু নয়। 
এটো পাত। আকাশে ওড়ে, কিন্ত স্বর্গে যে যায় না! মেটা এখন হাড়ে হাড়ে 
বুধছি। এই বরকন্দাজ, মাগীকে খোয়াড়ে ক়েদ করে রাখ । 


[ বরকন্দাজের গ্রবেশ ] 
সাগর ॥ বাবু আমার বাচ্চাটাকে সংগে পাঠিয়ে দাও। তার ছুধ খাওয়ার সময় 
হয়েছে বাবু বাচ্চাটাকে সংগে মিতে দাও। 


৪৬ সন্যাসীর তরবারি 


শশাংক ॥ ওঃ, আবার মাতৃত্ব জাগছে! যশোদা সাজছেন? তোদের মতন 
ভিথিরীদের বাচ্চা হয় কেন? বাচ্চা পয়দা করিস কেন? 

সাগর ॥ সত্যি, অপরাধ হয়ে গেছে । আমরা কি শিশুর জন্ম দিতে পারি, 
কর্তামশায়? কিন্তু এবারকার মতন ক্ষমা করে দাও । বাচ্চাটা ক্ষিদেয় 
কাদবে-” 

শশাংক ॥ বাচ্চাটা কার? তোর স্বামীর তো? 

সাগর ॥ বাবু, খিদেয় ধু'কতে ধৃু'কতে আমার সোয়মী ম'রে গেছে, এখন আর 
এ অপমান তাকে লাগছে না। 


শশাংক ॥ অপমান ! কথা শুনলেন সাবর্ণবাবু? ল্যাউটা আবার গলায় 
মোতির মালা ঝোলাছে ! মান-অপমান ! তোরা তো! পয়সার জন্য 
দেহ বেচিস, কার বাচ্চা কে জানে । এরপর হয়তো দেখবো হিরু বাদগীর 
বাচ্চা পেটে ধরেছিস। এক মুহূর্ত আমার চোখের আডাল হলেই, 
আমার-_ আমার মুঠোর বাইরে চ*লে যাস । সবাই--সবাই আমা প্রভারণা 
করে, সব শালা শত্তর শতু,র | হীরু বাগ্দীর ঘর জালাবো। [বরকন্দাজকে] 
নিষে যা মাগীকে । খোয়াড়ে নিষে বেধে রাখ। জল পর্যস্ত দিবি না 
সারা দিন। সোহাগ বার করছি আমি । 

[ বরকন্দাজ টানিয়! লইয় যায় সাগরকে ] 

সাগর ॥ বাবু বাচ্চাটা সারাদিন কেঁদে মরবে-মায়ের ছুঃখ বোঝৌ না বাবু? 
তোমার ছেলেপুলে নেই ? | প্রস্থান ] 

শশাংক ॥ চারিদিকে বিশ্বাসঘাতক ! এক ন্যঞ্জন ভাত খাবো, তাও নে বিষ 
দেবে? আমায ছেডে হিরু বাদীকে ভজবে ? 

সাবর্ণ॥ হিরু বাগ্দীর সঙ্গে মেয়েছেলেটার একটা কথাও হয়নি। আমি 
ছিলাম। পুকুরের 'এধার আর ওধার” কথা কইবে কি করে? 

শশাংক। তাকিয়েছে তো! চারি চক্ষুর মিলন হয়েছে আমার গায়ে বিছুটির 
জ্বাল! ধরবার জন্ত | হিরুর চোখ উপড়ে নেবে।। 


সন্গ্যাসীর তরবারি ৫৭ 


সাবর্ণ॥ আপনি মশাই কেমনধারা। এ বাড়িতে এলেই দেখি একটা না 
একটা ঝামেলা! চলেছে। হাকডাকে চতুদ্দিক কাপছে । মামুষগ্ডলোর 
অন্ন কেডে নিয়ে মুনাফা করছেন, জমি কেডে নিচ্ছেন, ঘর জ্বালাচ্ছেন 
তারপর মেয়েছেলে কেড়ে নিয়েই ক্ষান্ত নন, তাদের অচলা ভক্তিও চাই । 

শশাংক ॥ হ্যা, তাই চাই। আমি সব চাই। আধাআধি আমার নেই। 
বখডায় আমার মন ওঠে না, সব কেড়ে কুড়ে ভোগ করবো, আর যার 
কাডবো লে পায়ের কাছে গড় হ'য়ে প্রণাম ক'রে বলবে, সব কেডে নিয়ে 
আমায কৃতার্থ করছেন, তবে শশাংক দত্ত তুষ্ট। সাহেবরা আসছেন, 
জানেন! 

সাবর্ণ॥ সাহেব? 

শশাংক ॥ হ্যা, ক্লিফটন সাহেব, আর সঙ্গে এ চাংডাটি । কাগজপত্র ঠিক ক'রে 
রাখুন, দেখবে। 

সাবর্ণ॥ কিসের কাগজপত্র ? 

শশাংক ॥ কিসের কাগজপত্র? খাজনার কাগজপত্র । কোম্পানির বাৎসরিক 
গোগ্রাস। শাল! হা করে আছে যেন অগ্নিদেবখাগুবদাহন ক'রেও অগ্রিমান্দ্য 
মেটে না। কোম্পানির মাথা নেই, হাত পা নেই, আছে শুধু পেট- শুধু 
খায় শ্তধু খায়। মালসাট মেরে খায়, তারপর পাত ছেড়ে উঠতে হয় হাটু 
ধরে। 

সাবর্ণ॥ এবার খাজন! পৌছয়নি তো__ 

শশাংক ॥ সে খাজনা কি আমি ট্যাকে গুজে রেখেছি? সেপয়সা দিয়ে 
কি গয়ন! গ*ড়ে অন্বরের মেয়েছেলেদের সাজিয়েছি? সে তো নৌকায় 
গাদী বোঝাই ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছি কোম্পানির মুখগহবরে 

সাবর্ণ | না, ন', বলছি টাকাটা কোম্পানীর কাছে পৌছয়নি বল্েই-_ 

শশাংক ॥ সে টাকা ডাকাতে নিয়ে গেছে! আমি কি করবো? বিল ছেঁচে 
কি মরি আমি, কইমাছ কেন সাহেবের মুখে পে ছলো না তার আমি 
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জান? ডাকাত ছে" মেরে নিয়ে গেছে তে। আমি কী করবো? আমি 
কি লাঠি হাতে এখন ছুটবো ডাকাত খুজতে ? তাও শুনছি সে মেয়ে 
ডাকাত। একটা মেয়েছেলেকে ধরতে পারে না এমন সব জোয়ানমদ্দ 
গোরা সেপাই কোম্পানীর | 


[ রামানন্দ গিরির প্রবেশ ] 
রামানন্দ ॥ ভিক্ষা চাই! চতুর্থ আশ্রমীকে ভিক্ষা দাও । 
শশাংক ॥ সেই বাবাজী আবার এসেছেন ! আন্মন, আস্কন বাবা এক মাস 
দেখা নেই। 
রাষা ॥ আমরা পরিব্রজ্যা করি, ঘুরে বেডাই দেশে দেশে । 


শশাংক | [পদতলে পতিত হইয়া] বাবা, আপনি অন্তর্যামী, ত্রিকাল আপনার 
নখদর্পণে। আমি পাষও্ড, কি মুখে আপনার সামনে ধ্লাডাই? 

রমা ॥ এত উচ্ছাস কেন? কী হয়েছে? 

সাবর্ণ॥ গতবার আপনি যে ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে গেলেন, সব অক্ষরে অক্ষরে 
ফ*লে গেছে । আপনি ব'লে গেলেন অল্পকালের মধ্যে এর অর্থক্ষয় হবে, 
হযেছে । ডাকাতে এর নৌকো ভি টাকা লুট করে নিয়ে গেছে । 

রাম! ॥ সকলি জগদীশ্বরের ইচ্ছ1, আমরা নিমিত্ত মাত্র । 

শশাংক ॥ আমি পাপী তখন বাবজীর কথাষ বিশ্বাসস্থাপন করিনি। আজ 
বুঝতে পারছি দেবাদিদেবই ছদ্মবেশে আমার গৃহে পদধুলি দিয়ে অধমের 
প্রতি-_ইয়ে-বাবা রাত্রে ঘুম হয়নি বলে কথাটা গুছিয়েবলতে পারছি ন1। 
কিন্ত আপনি যেহেতু অন্তর্যামী তাই নিশ্চয়ই বুঝে নিয়েছি । 

রাম ॥। তা বুঝেছি। 

শশাংক ॥ বুঝেছেন। বাবা বুঝেছেন । অ গৌর। গৌর। তোর ঠাকুরমাকে 
নিয়ে শীপ্ব আয়। [ গৌর ও মহাকালীর প্রবেশ] 
মা এই সেই মহাপুরুষ যিনি সেদিন এলে বিদঘুটে বাণীটি ক'রে ভেগেছিলন 
-[ জিহবা দংশন করিয়া ] নমস্কার কর, গৌর গড় করু। 
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[ গৌর ও মহাকালীর তথাকরণ ] 

এইবার ব'লে দিন বাবা, কি ক'রে টাটকা ফেরৎ পাবো । কোথায় পাবো 
সেই মাগী ভাকাতকে, ছিপে করে এসে যে এখানে ওখানে কোম্পানীর 
টাকা লুট করে নিয়ে যাচ্ছে। 

রাম! ॥ এসকল গুশ্ন ইহলৌকিক | ইহাতে থাকে লোভের গুরুভার | 

শশাংক | উত্তর কি পাবো ন৷ প্রভূ? 

রামা॥ [ প্রচণ্ড ধমক দিয়া] নিশ্চপ থাক বজ্জাত কায়ন্থ। চুপ। [নানা 
অঙ্গ ভঙ্গী ও মুখভঙ্গী সহ ] তিনি আসছেন। কর্পুরের মতন ধার দেহ 
গৌরবর্ণ, তিনি আসছেন। সাবধান, সাবধান। যিনি লিঙ্গ ত্যাগ করে 
পঞ্চহত্ত দীর্ঘ বাণ হাতে দেবতাদের যজ্ঞ নষ্ট করেছিলেন, তিনি আগত ! 

[ মুচ্ছার ভাগ ]। 

সাবর্ণ॥ [মৃদু কে] বাবার ভর হযেছে। 

শশাংক ॥ এইবার বলবে। ভারপর এ মাগী ডাকাতকে চুলের মুঠি ধ'রে বার 
ক'রে আনবে তার আন্তানা থেকে। 

[ বিকট চীৎকার করিয়া রামানন্দ দণ্ডায়মান হন ; শশাংক 
ও সাবর্ণ ইহাতে চমকিত হন | ] 

বাবা, এমন করবেন না বাবা । আত্মারাম ফড় ফড় ক'রে খাচা ছেড়ে 
পালাতে চায়। 

রাম ॥ প্রশ্থের জবাব দে আগে--ভূতপতি জানতে চান। তুই গোরা ফ্রেচ্ছের 
সঙ্গে মেলামেশ! করিস? 

লশাংক | যন থেকে করি না, ঠাকুর, শুধু গতরট! ওদের সজে ওঠে বসে । 
মনটাতো পড়ে আছে বাবা রুদ্রের পায়ে? 

রামা॥ আজকে ছুই ম্নেচ্ছ এখানে আসবে । বাতাস বিষিয়ে গ্ন্ছে তাদের 
নিঃশ্বাসে। 

শশাঁংক ॥ এই বুবি কপালে আগুন লাগে। বাবা, ওরা ব্যবসার কথা কইতে 
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আসবে। আমার এই ধডটা ওদের সঙ্গে কথা কইবে, আমার হৃদয়টা 
সেখানে থাকবে না! 

রাম ॥ যারা আসছে তাদের নাম কি। 

শশাংক ॥ র্লিফটন আর রেনেল। 

রাম! ॥ এ গ্রাম পচে গেছে । শ্নেচ্ছের স্পর্শ পচে গেছে । নান! বিকটাকার 
প্রমথগণ এসে তোকে সবংশে বধ করবেন ! 

শ্রশাংক ॥ বাবা! আমি ছাপোষা! গেরস্ত, কৃপা করুন বাবা! কি করলে 
বাঁচি মহাদেবকে শুধোন । 

রামা ॥ কত গোরা আছে এ অঞ্চলে? 

শশাংক ॥ দেড় শত । 

রামা॥ কোথায় ছাউনি? 

শশাংক ॥ বাণীসংকাইল গীয়ে । 

রামা& রামসাই এর জমিদার দিলীপ সিংহকে চিনিস ? 

শশাংক। আগ্য। হা, অতি সঙ্জন ক্ষত্রিয় । 

রামা॥ সেটাও চগ্াল; পিপাসার্ত গোরুদের জল খেতে বাধা দেয় শ্লেচ্ছ 
সহবাসে এমনই সে দুর্মতি। সেই বেদনিন্দক দুরাত্মার খাজন' গেছে 
কলকাতায় । 

শশাংক ॥ আগ্যে না। তিনি খাজন। পাঠাবেন আগামী সপ্তাহে, পৌষ মাসের 
৬ তারিখে । তারও কি টাকা'লুট হয়ে যাবে, বাব। ? 

রাম ॥ না, তার টাকায় কেউ হাত দেবে না। কিন্তু পশুপত্তি তাকে বিনাশ 
করবেন অন্ত পথে । অশ্ব। অশ্বচাই! 

শশাংক॥ অশ্ব! হঠাৎ অশ্ব? 

রাষ! ॥ হ্যা, হ্যারে মৃর্খ। একটা ঘোড়া চাই। 

শশাংক ॥ এখুনি, এখুনি, প্রভো। বর্ণবাবু একটি উত্তম অশ্ব ঘরের বাইরে 
এনে রেখে দেবেন । 
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[ রামানন্দ হঠাৎ অন্দরে চলিলেন | 
ওদিকে কোথায় চললেন, বাবা? ওদিকে আমার অন্দর মহল। 
রামা॥ আমি*'আমি কোথায়? উঃ। [মস্তক লীড়ণ ] না আমি শোবো। 
শশাংক ॥ হ্থ্যা, হ্যা নিশ্চয়ই । বাবার সার। শরীর কাপছে। ভর হযেছিল, 
যে। তা বাবা, এ ভাকাত মাগীটাকে কোথায় পাওয়া যাবে, সেটা তো 
বললেন না। 


রামা॥ ! উন্মত্ের ন্তায় ] আঃ। বলছি না এখন যোগনিন্রা অভিভূত হবো । 
তারপর রাত্রে উঠে বলবে! | এসব গৃঢ রহস্যের কথা৷ কোথাও প্রকাশ কোরো 
না শশাংক, রুদ্রদেব জানতে পারলে চালাকি বার ক'রে দেবেন। 


[প্রস্থান ] 

শশাংক॥ সাবর্ণবাবু, সঙ্গে যান, স্বখশয্য।র ব্যবস্থ। করুন, উঃ কি তেজন্বী 
পুকষ ধ্যান ক'রে ক'রে দেহ যতক্রিষ্ট হযেছে, মনে তত তপরপ্রভাব 
বেড়েছে । চোখ জলছে, মাঝে তো ভয় হোলো ভম্মনা ক'রে ফেলে। 
রাত্রে বলবে বলেছে-এ পিশাচী দেবীচৌধুরাণীকে কোথাষ পাওযা যাবে, 
বলবে। 

মহা ॥ [ চমকিত ] কি? কি নাম বললেন দত্ত মশাই? 

শশাংক ॥ সাহেবর1! বলছে মেয়ে ভাকাতটার নাম দেবীচৌধুরাণী | 

মহা ॥ দেবীচৌধুরাণী ! 

শশাংক ॥ হ্্যা। মায়ের একি লীলা? মা, আপনি এঁ গতরখাগীকে চেনেন 
নাকি? 


মহা॥ আপনিও চেনেন। কিন্তুএকি করে সম্ভব? হ্যা, ও যা মেয়ে সবই 


সম্ভব। ও পারে। পুরুষের চেয়ে ওর শক্তি বেশি সাহসও বেশি। 
শশাংক ॥ আপনি কি*****" 


মহা॥ হ্যা, প্রফুল্লমণির কথা বলছি। তাকেই দেবীচৌধুরাণী বলে ডাকতো 
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আমাদের লাঠিয়াল ভবানী পাঠক । ভবানী ডাকাত হয়েছে, তার দেবীও 
ডাকাতি ধরেছে । 

'শশাংক ॥ [ উল্লাসভরে ] তবে তে! দৌঁকড় লাভ । ডাকাত ধরবেো৷ আবার 
ঘর জালানে বেশ্টা বেটির নাক কানও কাটা হবে। 

(গৌর ॥ আপনার। কি আমার মায়ের কথা বলছেন। দত্ত মশাই কার কথা 
বলছেন? 

মহা ॥ আবার দত্ত মশাই? কতদিন বলেছি জ্যাঠামশাই বলবি। 

গৌর ॥ দত্ত মশাই, আমার মাকে আপনি এমন ক'রে বলবেন না । 

মহা ॥ তোর ম নেই, মরে গেছে, তোর বাপকে বিবাগী করে দিয়ে সে হত- 
ভাগিনী জলে ডুবে মরেছে এইটে ভেবে নিয়ে মাকে তুলতে হবে। 

গৌর ॥ না! মাকে ভুলবো না। আর দত্ত মশাইকে ওভাবে কথা কইতেও 
দেবো! না। 

মহাঁ॥ ( আঘাত করিয়৷ ] হতভাগা । বুঝিসওনা কে তোর ভালো চায় আর 
কে তোর কপালে পঙ্কতিলক পরিয়ে দিয়ে গেছে ? 

শশাংক ॥ থাক, থাক, মা, মারধোরে কী কাজ? 

মহাঁ॥ কত করে বুঝিয়েছি, দত্ত মশাই কোনে কথাও কয় না । স্বভাবে কোনে 
পরিবর্তনও হয় না। 

শশাংক ॥ ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন, মা। অবোধ শিশু হাজার হোক মা-তো। 
মাই। কি ক'রে ও তুলবে মা-কে। 

মহ! ॥ ওর রক্তের মধ্যে এ শ্বৈরিধীর বিষ ঢুকে গেছে । সে বিষ নামাবে কে? 

শশাংক ॥ বাবা, গৌর কাছে এসো! বাবা। এই নাও, নাড়ু খাও। খেয়ে 
খেলা করো যেয়ে । ঘোড়ায় চড়া শিখবে? 

গৌর ॥ হ্যা। 

শশাংক ॥ জিয়াউদ্দিন শেখাবে কাল থেকে । এই নাও বাবা, একট। দলিল 
পড়ে আছে অনেকদিন থেকে সই করে দিয়ে যাও তো৷। অতবড় তৃতনাঁথ 


সন্গ্যাসীর তরবারি ৬৩ 


গায়ের একচ্ছত্র মালিক তুমি, ঘোড়ায় চড়তে হবে, তলোয়ার খেলতে হবে৷ 
এই নাও, বাছা, সই করে দাও । [ গৌয়ের তথাকরণ ] আর এই একটা 
দলিল আছে, এইখানা"য় সই করো। [ গৌরের তথাকরণ ] আর এই 
একটা ওয়াসিয়ৎনাম! আছে এর এখানে দস্তখত [ গৌরের তথাকরণ ] ব্যস 
এবার খেলো গে যাও । 

মহা॥ এসব কি দলিল, দত্ত মশাই । 

শশাংক ॥ নান! জমির মামলা মা। প্রফুললঘণি সব লুটেপটে খেয়ে গেছে মা, 
সর্বনাশ ক'রে গেছে সম্পত্তির। এখন থুতু দিয়ে ছাতু গিলবার চেষ্ট। 
করছি। দেখি কতদূর কি করতে পারি। মায়ের আশীর্বাদ থাকলে ছু'চের 
মধ্যে দিয়ে হাতি গ'লে যাবে--চিন্ত। করবেন না। 

[ কিশোরীলালের প্রলেন, তিনি নেশাচ্ছন্ ] 

কিশোরী ॥ বা, বা, দত্তবাবু। তুমি বাবা বাজপাখী ছে"1 মেরে মেরে টিকোলো 
চক্ষু ভোতা করে ফেললে দেখছি । 

মহা॥ একি? দত্ত মশাই, দেওয়ানজী অমন করছেন কেন? 

শশাংক ॥ মায়ের সামনে কথাট! উচ্চারণ করতেও সঙ্কোচ হয়। 

কিশোরী ॥ কিন্তু মায়ের কলজে ছিণ্ড়ে আনতে লঙ্জ। হয় ন। 

মহা ॥ উঃ এ কিসের গন্ধ? মদ খেয়েছে! বুঝি? 

শশাংক ॥ মা নিজমুখেই বললেন, তাই বলতে সাহস করি। এ একেবারে 
অধঃপাতে গেছে মা, অষ্টপ্রহর মদ ছাড়া আব কিছু জানে না। ছিল প্রফুল্ল 
চুরি আর ব্যাভিচারের সঙ্গী । সেসবের পথ বন্ধ করে দিয়েছি বলে 
মদ খায় আর যা তা পব বলে বেড়ায়। 

কিশোরী ॥ ব'লে বেড়ায়! বেড়াবে! কি করে? আমি তো পণ্ড়ে থাকি 
তোষাখানার পেছনের ঘরটায় তাল! বন্ধ। মদ খাওয়ায় আর থরে তাল। 


বন্ধ ক'রে রাখে। তিনজনে ধ'রে মাল গেলায়, আর ঘরে বন্দী ক'রে 
রাখে। 


৬৪ সন্রযাসীর তরকারি 


শশাংক ॥ ঘরে বন্ধনা করলে তুষি গ্রাম জুডে মাতলামি ক'রে বডাও। এ 
বাড়ির একটা সন্মান আছে, অভিমান আছে-_ 
কিশোরী ॥ কামান আছে, যজমান আছে, বিমান আছে, চলমান, ক্রমমান 
স্থরাপান-_-সব, সব আছে। আমি টলছি, না ঘরটাই ছুলছে, বলো! দেখি 
দত্তবাবু। গৌর! তোকে কতদিন দেখিনি বাবা! তোকে এখনো 
রেখেছে? বিষ খাওয়ায় নি? 
মহা ॥ ওকে ছেশাবেন না। আপনি মদ থেষেছেন ? 
কিশোরী ॥ ভরপেট । তোমার মতো নিরক্ষর নির্বোধ রমণীকে মালও খাওয়াতে 
হয় না, ছু বার ম! মা বলেই ডাকলেই আর সকালবেলা তোমার পাদোদক 
খেলেই তোমায় ঘাডে ধরে যা খুশি করানো যায । 
শশাংক ॥ খবরদার বত্তমীজ ! মাকে এভাবে কটুক্তি করলে চাবুক লাগাবো। 
মা, আপনি ভেতরে চণলে যান ম! | এর হুস নেই, আরো! অনেক গাল দিতে 
পারে। 
মহা ॥ আয গৌর। এইসব অমানুষের হাতে এতদিন আমাদের প্রাণ পর্যন্ত 
দিষে রেখেছিলাম--ছিঃ ! 
[ গৌরসহ প্রস্থান] 
কিশোরী ॥ শশীংক, কাগজ সই করালেই ডাকাতি করা যায় না, সব কথা 
একদিন বেরিয়ে আসবে । একটা শিশু আর একট! বৃদ্ধাকে এভাবে ঠকিষে 
পার পাবে ভেবেছো? 
শশাংক ॥ [চাপা হিংন্্র কণ্ঠে] কিশোরীলাল। ভগবান সেজে আমার বিচারে 
বোৌসো না, ভালে। দেখাচ্ছে না। কিন্তু একটা কথা বলে দিচ্ছি আবার 
যদি কোনোদিন তুমি ঘর থেকে বেরোও তাহলে লাস ফেলে দেবো । 
[ কিশোরী শিহরিয় উঠেন তারপর টলিতে টলিতে প্রস্থান করেন; 
বিড়বিড় করিয়া বলেন--] 
কিশোরী ॥ বর্গী এসেছে ! আবার বর্গী এসেছে গীয়ে। 


সন্্যাসীর তরবারি ৬৫ 


| গ্রস্থান। সাবর্ণর পুনঃপ্রবেশ ] 
শশাংক ॥ বাবাজীর কি খবর? সেই সিদ্ধপুরুষ? ঘুমিয়েছে? 
সাবর্ণ।॥ কেজানে? পরিচর্যা করতে ঘরে ঢুকলাম, চোখ পাকিয়ে হুংকার 
ছেডে বললো, কে রে আমায় যোগন্রষ্ট করাতে চাস? পালিষে এলাম। 
শশাণক॥ ভু" । ওদের লীলা! বোঝা ভার । 
| বরকন্দাজের প্রবেশ | 
বর॥ সাহেবর। এসে গেছেন কর্তামশায ! 
[ শশাংক সশবান্তে অভর্থনা করিতে যাইতেছিলেন এমন 
সমযে প্রবল কলহে রত ক্লিকটন ও রেনেলেব প্রবেশ ] 
রেনেল ॥ কিন্তু এক ধারসে আপনি হাতী দিয়ে গ্রাম ভাঙতে ভাঙতে ঘাবেন, 
এটা কি রকম কথা ক্যাপ্টেন ক্লিফটন? আমার অঞ্চলেরও তিনটে গ্রার 
আপনার জগন্নাথের রথের নীচে সমান হ'য়ে গেছে-_-কদমদ্ছলা, রাইখাডি, 
মুর্গাপাতা, এই তিনটে গ্রাম এতিহাসিক ধ্বংসাবশেষে পরিণত হয়েছে । 
রিটন ॥ পুরো জলপাইগুডি আর রংপুর জেল! দুন্টোকে হা'তীব পাখে মাডাতে 


পারলে হতো । 
(রনেল ॥ সন্স্যাপীদের হাতে মার খেয়ে নিরীহ গ্রামবাসীদের হত্য! করাটা 


ইংরেজ বীরত্বের একটি পুরাতন এঁতিহ্‌ হ'লেও, এক্ষেত্রে একটু বেশী হযে 


যাচ্ছে না? 
ক্রিফটম ॥ নিরীহ গ্রামবাসী ? রেনেল, ইউ আর বি-ইং এবসার্ড। নিরীহ 


গ্রামবাসী ব'লে এ জেল৷ ছুটোর আর কেউ নেই। সবাই রেবে.লস্‌ সবাই 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে যডযন্ত্রে যুক্ত । 

রেনেল ॥ পুরো“দেশটা বিদ্রোহী ? 

ক্রিফটন | ্ট্যা। সন্ণলী বদমাসর জঙ্গল থেকে বেরিয়ে হঠাৎ আক্রমণ করে, 
কোম্পানির কৃঠি আর জমিদার বাড়ি পুড়িয়ে ছাই ক'রে দেয়, ফৌজ নিয়ে 
ক্রুভ তাদের পিছনে ছুটি ; দশমাইলের মধ্যে তার! বাতাসে মিলিয়ে যায়। 
কোথায় যায়? আই আস্ক ইউ, কোথায় যায় ওর]? 
স্যাসীর তরবারি--৫ 


৬৬ সন্গ্যাীর তরবারি 


রেনেল ॥ বললেন তো, বাতাসে মিলিয়ে যায়। ডানা গজায় বোধহয় । উডে 
যাষ। 

ক্রিফটন ॥ তারা গ্রামের মধ্যে লুকোয়। গ্রামের লোক তাদের লুকিষে রাখে । 
এক একটা এলাক। ঘিরে সব ভেঙে কিছু লোককে গুলি ক'রে মেরে আমি 
চলে যাই । 


রেনেল॥ আস্ত ফৌজটা গ্রামের মধ্যে লুকোয ? 


ক্রিফটন ॥ ্বচক্ষে দেখেছি । গত সপ্তাহে কাউনিযাতে ওরা আক্রমণ করলো, 
ক্যাভালরি নিষে ছুটে গেলাম । দূর থেকে দেখি ওদের ফৌজ তিস্তা পেরিষে 
পালাচ্ছে । আমবা তিস্তা! পেরুলাম এক ঘণ্টার মধ্যে। তারপর পঞ্চাশ 
মাইলের মধ্য এ আডাইশ সশস্ত্র মানুষের কোনে পাত্তা পাওয়া! গেল না। 
কোথায গেল? নিবিবাদে গ্রামবাসী চাষী সেজে ক্ষেতে খামারে গোলাষ 
কাজ করতে লেগে গিসেছিল, এটাই একমাত্র ব্যাখ্যা । আমর। যাদের 
নিরীহ গ্রামবাসী ভেবে এসেছি, তারাই সন্গ্যাপী ফৌজের সৈনিক। 

রেনেল॥ তখন ম্বভাবতই আপনি কাউনিয়ার চারিদিকেব গ্রাম গুলোকে মাটির 
সঙ্গে সমান করে দিলেন? 


ক্রিফটন ॥ হা, গ্রামে আগুন দিলাম, এবং ব্রিটিশ ফৌজকে দা করিয়ে দিলাম 
গোল ক'রে । আগুন থেকে এক একটা কালো! শযতান ছুটে বেরোয় আর 
গোরা ফৌজ গুলি ক'রে দেয় তাকে । 


রেনেল॥ মেষেদেরও ? 

ক্রিকটন ॥ অবশ্যই । পরে নব্বইট। মেয়ের লাস গুণেছি। 

রেনেল ॥ এজন্য সাহসিকতার পুরস্কারন্বরূপ যেডেল দেয়নি আপনাকে ? 

ক্রিফটন ॥ ক্যাপ্টেন রেনেল। মেয়েদের মেরেছি বলে আপনি কি উপহাস 
করছেন আমায়? মনে রাখবেন, স্থায় যুদ্ধের নিয়মকান্ন শুধু তখনই 
মানবে! যখন শাদ। চামড়ায় শাদা চামডায় যুদ্ধ হয়। কালো মাহুষেরা মানুষ 
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নয় পঙ্ড। যখন মটন খান, তখন হিসেব করেন কি, ওটা ভেড়ায় মাংস, 
না ভেড়ির? 

রেনেল॥ এ কথাগুলে। আগেই শুনেছি ব'লে মনে হচ্ছে। মিষ্টার হেহ্তিংসের 
মুখে শুনেছি । 

ক্রিফটন ॥ তিনিই আমার আদর্শ পুরুষ । 

রেনেল ॥ আচ্ছা, গোর! সৈন্দের দিয়ে কদমতলার মেয়েদের ধর্ষণ করালেন 
কেন? পশুদের সঙ্গে মান্গষের এই ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ কি স্বাস্থ্যকর ? 

ক্লিফটন ॥ কে বলেছে আমি কদমতলায় মেয়েদের ধরণ করিয়েছি ? 

রেনেল ॥ আমি গিয়ে দেহগুলে৷ দেখে এসেছি । হ্র্যা, প্রায় ভেডার মাংসের 
মতনই থে*তলানে। অবস্থ! । 

ক্লিফটন ॥ [গলা খাকারি দিয়া] তার দরকার হয়। বাঙালি পশ্ুগুলে। 
হিংশ্র। এমন অবস্থা করতে হবে যেন কোম্পানির ফৌজের নামেই ওদের 
নাভি ছেড়ে যায। ভ্রাস ছড়াতে হবে। আর কোনো পথ নেই। 
মজনু শা কোথায়_-এই খবরটা ওদের পেট থেকে নাড়ি ভুড়ি চিরে বের 
ক'রে আনতে হবে। আরেকট৷ নতুন বিপদ-_রামানন্দ গিরি বা গৌঁসাই 
এই তল্লাটে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, সমস্ত খবর যোগাড় ক'রে মোরাং-এর বনে 
ওদের ক্যাম্পে পাঠায়, ইংরেজ অফিসারদের গুমখুন করে। সর্বত্র ঘুরে 
বেড়ায় অথচ এক বছর হ'য়ে গেল ধরা পড়ার নামটি নেই। বাবু আপনি 
চোখ কান খোলা রাখেন? 

শশাংক ॥ নিশ্চই, হুজুর । 

ক্লিফটন ॥ তাহলে রামানন্দ গিরির কোনে। খোজ পাচ্ছেন না কেন? 

শশাংক ॥ রামানন্দ গিরি কে? 

রেনেল ॥ রামানন্দ গিরি হচ্ছে--সত্যিই তো, কে সে? 

ক্রিফটন ॥ যোটে দশদিন আগে সে ঠাকুরগায়ের কোম্পানি এজেন্ট ক্রসকে 
ছোরা মেরে চ'লে গেছে । তার আগে সে রুহিয়ার এজেপ্ট ফিচ্ডিং-এর 
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মুণ্টা নামিয়ে দিয়ে গেছে কিরীচের এক ঘায়ে। তারও আগে, মাস দুয়েক 
হলো সে কালীগঞ্জে গিয়ে পিস্তল চালিয়ে মেজর হার্টফোর্ডকে মেরেছে 
এবং পরের দিনই লাটাগুড়ির জমিদার কৃষ্ণ রায়কে খুন করেছে । এ পর্যস্ত 
এগারোটা খুন করেছে এ রামানন্দ গিরি। আর গুগুচরগিরি তো! এমন 
নিপুণভাবে ক'রে যাচ্ছে, যে যনে হয় আমাদের সমস্ত গতিবিধি ও সৈন্ঠ 
সমাবেশ মজনু শা জেনে গেছে । রামানন্দ ইজ আওয়ার আর্চ এনিমি এট 
দা মোমেন্ট। 

রেনেল ॥ বর্তমানে সে এদিকে এসেছ ব'লে খবর পাওয়া গেছে । তাই ক্লিফটন 
সাহেব স্বভাবতই নিজ মুণ্ডের জন্ত খানিক চিন্তিত ! 

শশাংক॥ শুনে আমারো মুণ্ডট। বৌ ক'রে ঘুরে গেল। অবশ্ঠ সেটা কাল রাতে 
ঘুম না হওয়ার জন্যেও হ'তে পারে। 

ক্লিফটন ॥ একট! দিন দেখলাম না যার আগের রাতে আপনার খুম হয়েছিল। 

রেনেল ॥ ষা বদমাইশি করেছে, এ জীবনে আর ঘুম হবে ন।। মাকবেথ শ্যাল 
লীপ নে মোর। 


শশাংক ॥ রামানন্দর নাম জানলেন কি ক'রে? 

ক্রিফটন ॥ রুহিয়া গ্রামে ফিল্ডিং সাহেবকে মারার পর, তার দলের একটা 
লোক ধর! প'ড়ে ছিল। তার বুকের ওপর কামানের চাকা চাপিয়ে গোটা 
কয়েক পাঁজর ভাঙ্গবার পর কোনোমতে নেতার নামট1 জেনেছি-_ রামানন্দ 
গিরি বা গৌসাই। ছু'বার ছু'রকম বললো । তারপর রক্তনমি ক'রে 
ম'রে গেলো । 

শণাংক ॥ সে--সে যে এ অঞ্চলে এসেছে কি উপায়ে জানলেন? 


রেনেল॥ আমাদেরও গুপ্তচর আছে, আপনাকে সে সব বলে ফেলবো এমন 
গাড়ল আমি নই । এসেছে এটা জানি । আপনাকে তৎপর হছে হবে, 
এ শয়তানকে ধরতে হবে । 
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শশাংক ॥ আজ থেকেই--আজ থেকেই চারিদিক চষে ফেলবে! কত জলে 
কত মুস্থুরি ভেজে এবার রামানন্দ টের পাবে । [ গমনোগ্তত ] 

ক্লিফটন ॥ এবার যান আমাদের আরামের ব্যবস্থা করুন । 

রেনেল॥ মদ আন্ন [ শশাংক তার থলিতে হাত দিতেই ] এই এই গুটায় 
হাত দিচ্ছেন কেন? কোম্পানির টাকা চুরি করছেন? 

শশাংক ॥ না, না, ভাবলাম আরাম করবেন তো--. 

রেনেল॥ চোর! , 

শশাংক ॥ উঃ, কি ইয়েতেই পডলাম রে বাঁবা। সাবর্ণনাবু, আস্থন সাহেবদের 
খাবার দাবার মদ-টদ সব জোগাতে হবে। 

[ শশাংক ও সাবর্ণর প্রস্থান ] 

ক্লিফটন ॥ যাক, লোফারটা গেছে । এবার বলুন, আপনার গুষ্চচররা কতদূর 
কী কাজ করলো? রামানন্দ গিরির খবর-টবর কেমন জোগাড় হলো! ? 

রেনেল ॥ বিহোন্ড ' তাকিয়ে দেখুন রেনেলের বিস্ময়কর কার্ধকলাপ। 
[ ইঙ্গিত করিতে ভবতারন মুখুজ্জ্যের প্রবেশ ] এ ব্যক্তির নাম ভবতারণ 
মুখুজে, নিবাস ধুপছায়। গ্রাম, মোরাং জঙ্গলের প্রান্তে । ভবতারণ তুমি 

কেমন আছ? এখনে। বেচে আছ ? 

ভব॥ নৃজুর, প্রাণ্টক এখনো আছে এইমাত্র । 

রেনেল॥ ওর! তোমায় সন্দেহ করছে না তো? 

ভব ॥ এখনে। করেনি, হুজুর তনে ভীষণ ভয় হয়। রামানন্দ গিরির চোখছুটে। 
যেন মশালের মতন ধিক ধিক ক'রে জলে । আমার দিকে তাকালেই ভব 
হয়। 

রেনেল ॥ তুমি ওদের ঘনিষ্ট হয়েছ? 

ভব ॥ হ্যা, হুজুর, রামানন্দের মা আমাকে খুব ভালবাদেন, চাল্টা যূলোট। 
দেন, কখনে। বা রে'ধে খাওয়ান, ক্রমশঃ আমি ওদের অন্তরঙ্গ হচ্ছি ॥ 

ক্লিফটন ॥ রামানন্দের গতিবিধি লক্ষ্য করছ? সে এখন কোথায়? 
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ভব। অতট1 ঘনিষ্ঠ হইনি ধর্মাবতার । তবে হবো, সব জানাবো--আর ক'ট। 
দিন, তারপর সব জানাতে পারবে হুজুরদের | 


রেনেল £ গত ক'দিনে কী জানতে পেরেছ ? 

ভব ॥ হুজুর, আগামী বুধবার রামানন্দ নোধহয রংপুরে যাবে । 

রেনেল ॥ নভ্' আরকি? 

ভব॥ হুজুর, দেবীচৌধুরানী নামে যে যেষে বোস্বেটে ডাকাতি করছে, সেও 
এ দলেই আছে । তার আসল নাম প্রফুল্লমণি, ভূতনাথ গ্রামের। 

ক্লিফটন ॥ গুড হেভেন্স ! 

রেনেল। আর কি জেনেছ ? 


ভব॥ হুজুর, কৃপানন্দ স্বামী আসলে ভবানী পাঠক । 
রেনেল ॥ সন্নাসী-বাহিনী এখন কোথায? মোরাং জঙ্গলের ঠিক কোথায় 
রয়েছে ওরা 7 


ভব ॥ হুজুর, ওর! ছ,'দিনের বেশী এক জাধগায থাকে ন1। 


রেনেল ॥ এর পরে ওর! কোথায় থাকবে বলতে পারো না? ছু'দিম পর ওর] 
কোনদিকে যাবে? 


ভৰ॥ হুজুর, আমি এখনই ফিরে বাচ্ছি মোরাং-এ। একট! খবর পেয়েছি-_ 
শনিবার রাত্রে মজনু শা বৈঠক ডেকেছে । সেখানে, কূপানন্দ, দেবীচৌধু- 
রাণী, রামানন্দ, মুসা শ। সবাই থাকবে ? 

ক্রিফটন ॥ [ প্রবল উত্তেজনায় কম্পিত ] কেথোয _-কোথায় হবে এই বৈঠক? 

ভব॥ এখনো জানতে পারিনি হুজুর-_ 

ক্লিফটন॥ [ ভবতারণের পরিচ্ছদ ধরিয়! ] ইউ আর লাইং ! 

রেনেল ॥ মিষ্টার ক্লিফটন ! আমার লোকের গায়ে হাত দেবেন না। এ বৈঠক 
কোথায় হবে জানো না? 

ভব॥ জানতে চেষ্টা করব হুন্কুর। সেই জন্তেই তো৷ রওনা হচ্ছি এখুনি । 
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ক্লিফটন ॥ জানতেই হবে! তারপর ফৌজ দিয়ে জায়গাটা! ঘিরে, সব কটা 
দন্থ্যকে বন্দী করে-_[ উল্লাসে আত্মহার। ] ধোডার পায়ের তলায় দলবো | 

রেনেল ॥ তুমি বেরিয়ে পড়ে৷ ।.$ এ খবরট! চাই-ই চাই। খবরটা জেনেই 
চ'লে আসবে আমার কাছে। তারপর তুমি ব্রিটিশ সৈন্তকে প্থ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবে। 

ভব ॥ হুজুর, যেমন হুকুম করেন। এবার--কিছু নগদ ছাড়,ন, হুজুর । 

রেনেল ॥ তুমি কুত্তার বাচ্চা--চিনেছ শুধু টাকা । ইতিমধ্যে দু'হাজার টাক! 
নিয়েছ। 

ভব॥ পেটের দায়েই এ কাজ করা, নইলে শ্ধু শুধু আপনাদের মতন মেলচ্ছের 
জন্তে প্রাণ বিপন্ন করবে। কেন? 

রেনেল॥ [টাকার থলি ছু'ড়িযা দিল] তোমার মতন দেশদ্রোহীকে 
তলোয়ারে গেঁথে মারা উচিত । যাও বিদেয় হ'গ, তোমর মুখ দেখলে আমার 
সারাট। দিন নিশ্রী। ঢেকুর ওঠে। 

ভব ॥ একি? হুজুর আমি আপনাদের জেতাচ্ছি, আপনাদের জন্ত দেশকে 
বিকিয়ে দিচ্ছি অথচ আপনার কাছেই গাল খাবে! । 

রেনেল॥ আমাদের জেতাচ্ছ ভালে! কথ কিন্ত নিজের দেশকে বিকিষে দিচ্ছ 
সেজন্ তোমায় বুটন্থদ্ধ লাথি মারতে ইচ্ছে করে আমার । গো! অন, গেট 
আউট। 

| ভবতারণের দ্রুত প্রস্থান ] 

ক্রিফটন ॥ খবরটা পাই একবার, তারপর পুরুষ ক'্টাকে গাছের ডাল থেকে 
ঝোলাবো৷ | দেবী চৌধুরাণীকে ধর্ষণ করাবে । 

রেনেল॥ ক্যাপ্টেন ক্লিফটন, আপনি নিজে কোনো! বাঙালি মেয়েকে ধর্ষণ 
করেছেন ? 

ক্লিফটন॥ | রুষ্ট রেনেলের মুখোমুখি ] এ কথার অর্থ? 

রেনেল॥ চটছেন কেন? আমার বৈজ্ঞানিক কৌতুহল জেগেছে যাদের 
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ভেড়া বা গোরু মনে করেন, তাদের প্রত্তি কামনা অহ্ছভব করেন কিনা 
এটা বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রশ্ন । 
ক্রিফটন ॥ [হঠাৎ ঈবৎ হাসিয়া] ধর্ষণ করেছি শুহছন। প্রথমবার সেই 


রায়গঞ্জের কাছে এক গ্রামে । খুব চীৎকার করছিল-_ 
রেনেল ॥ যানে ভেড়ার মতন ডাকছিল__ 


ক্লিফটন ॥ হ্যা, তখন সঙ্গীনটা পেটে ঢোকাতেই চুপ। সেই অবস্থায় বুঝলেন_ 
রক্ত ঝরছে, মুখটা ই! ক'রে আছে, অথচ চেঁচাতে পারছে না 


| রামানন্দের সহজ সাবলীল প্রবেশ, হাতে পিস্তল ] 

রামা। আপনিও কিন্তু চেচাতে পারবেন না, ক্লিফটন সাহেব । মাথার দিব্যি 
রইল। দিন আপনার পিস্তলটা। আপনারটাও রেনেল সাহেব । 
এগুলো আমাদের দরকার [ রিফটন হঠাৎ আর্তনাদ উদ্যত হইতেই, 
রামানন্দ তাহার দিকে ব্যাস্ত্রের ন্যায় ফিরেন ] উহ হু" ছু", টেচামেচি চলৰে 
না, বললাম না ঠেঁচাবেন না? রেনেল সাহেব, থলিট।। 

রেনেল ॥ [ তৎক্ষণাৎ বাড়াইয়া ধরেন ] নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আর কিছু? 

ক্রিফটন ॥ হু দা ডেভিল আর ইউ? কে আপনি? 

রাম|॥ আমি শাপত্রষ্ট এক গন্ধর্ব, অন্তরীক্ষে উডে বেডাই। অথব! আপনার 


ভাষায় এক গেড়1। পশুর অধম। বাঙ্গালি। 
ক্রিকটন ॥ আপনি কি মজনু শার লোক? 


রাম ॥ আমি দেবদিদেব মহাদেবের লোক, তার সঙ্গে মাঝে মাঝে কথ। কই। 
অহম্‌ রামানন্দ গিরি ॥ [ক্লিফটন শিহরিয়া! উঠেন ] একি» একি? 
ভয়? ত্রাস? সভ্য ইংরেজ জাতি ভয় পার তা হ'লে? শুধু আমাদের 
ধধিত। মেয়েরাই ভয় পায় না, নারীধর্ষক ইংরেজ কীরও ভয় পা! 

ক্লিফটন ॥ নিরন্তর সৈনিককে মারা যুদ্ধের নিয়ম নয়। 

রামা॥ বা, একটু আগে আপনিই তো! বললেন, স্তায়যুদ্ধের নিয়ম-টিয়ম শুধু 
শাদ।-চামড়ায় শাদা-চামড়ায় হয়। আমি তো কালো। দেখবেন, 

, সাহেব, এখন কথা ঘোরাবেন ন!। 
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ক্লিফটন ॥ বাইরে দশজন গোরা রয়েছে-- 

রাম।॥ আমার আবার বেগবান ঘোড়া রয়েছে । বিশেষত: আপনি যখন 
চেঁচাতেই পারছেন না, ওদের ডাকতেই পারছেন ন।। অর্থাৎ আমি ডেবে 
দেখেছি ; গলায় ছুরি মারলে কেউ চেঁচাভেও পারে না, চেঁচাবার 
আগেই কণঠনালী ছিন্ন হয়। | একটি রুমাল আলগোছে সাহেবের বুকে 


বিছাইয়! ] রক্তটা ত। হ'লে জামায় লাগবে না, এত সাধের জামাকাপড 
আপনার, আমি নষ্ট করতে চাইনে--[ ছুরিকাঘাত, ক্লিফটনের নিঃশকে 


পতন ] দেখলেন ? চেঁচানে। যায় নাঁ। | রেনেলের দিকে ফেরেন ] 


আপনিও লক্ষ্য করলেন তে1? রামানন্দ গিরির হাত কেমন দক্ষ, দেখলেন 
তো? 


রেনেল॥ এক মিনিট, মরবার আগে আমি ছু'টান আফিম খেষে নিতে পারি? 

রামা। খান। 

রেনেল ॥ ধহ্ঠনাদ। [ পাইপ ধরান ] 

রামা॥ আপনার তে! কই হাত কাপছে না? 

রেনেল ॥ সব ই*বেজই যে ভেডা তা তো! নষ। 

রাম ॥ আপা মরতে ভয় পান না? 

রেনেল ॥ দেখুন, আমি মরেই আছি, নৃতন ক'রে মরবোকি ক'রে? এই যে 
দেখছেন, এট। আমার দেহ নয়, শবদেহ, মদে বোঝাই, চিরস্থাধী আফিমের 
নেশায় শিথিল। একে কিবীচা বলে? যেদিন ইংল্যাণ্ডে আমার এক 
অতি নিকটাত্ৰীয়া--মানে নিকটতম আত্মীয়! অর্থাৎ আমারক্ত্রী মার] যান, 
সেদিন সকলের অজান্তে আমিও পরলোক গমন করেছি । ভূ',নিন, হ'য়ে 
গেছে, যারন এবার | 


রাম! ॥ | হাপিযা | নাঃ থাক । 
রেনেল ॥ কি হলো? 


রামা ॥ আপাঁন তে। মরেই গেছেন। মড়ার ওপর খশাড়ার ঘ1' আমরা 
মারি না। 
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রেনেল॥ দেখুন, ভিক্ষা নিতে আমার সম্মানে লাগে, সেটা প্রাণভিক্ষা 
হলেও । 
রামা ॥ এটা ভিক্ষা নয়, উপহার । আপনাকে আমাদের পছন্দ হয়। 
আপনার কার্যকলাপ আমরা লক্ষ্য করেছি। চলি সাহেব, চেঁচামেচিটা 
একটু দেরীতে করবেন । এক থেকে দশ গুণে তারপর । বুঝলেন? 
রেনেল ॥ শুনুন দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে তো আপনীর দেখা হবেই, তাকে_- 
রাম ॥ কি ক'রে জানলেন দেবী আমাদের দলে? 
রেনেল॥ আমিও অনেক জানি, জেনে জেনে ক্লান্ত আমি। এও জানি 
লাঞ্ছিতা প্রফুল্লমণিই দেবী চৌধুরাণী। আমি কোম্পানি ফৌজের গুগ্ুচর 
বিভাগ চালাই । গ্রফুল্লমণিকে বলবেন, তার স্বামী আর বেচে নেই। 
রামা॥ কবে, কি ক'রে মারা গেলেন তিনি ? 
রেনেল॥ এক বছর আগে কলকাতায় মারা গেছেন । কি ক'রে যারা গেছেন 
বলবে নী । হিন্দু বিধবাদের কি সব বিচিত্র+ও নৃশংস আচার রক্ষা ক'রে 
চলতে হয়, ভাই জানলাম । তার বেশি জানার দরকার নেই। 
রাম।॥ আপনি সত্যই জটিল লোক । মাঝে মাঝে ইচ্ছে কবে আপনাকে 
মেরে ফেলি। [হাসিয়া ] চলি সাহেব, দেখ।তো৷ হবেই ভবিষ্যতে । 
| প্রস্থান | 
রেনেল॥ এক-_ছুই--তিন-_চার-_পাচ--ছয়- সাত -আট--নয়_দশ-। 
| ভীমকণঠে ] সেন্টি,। গার্ড! সাইও দি এলার্ম । মার 
[ শশাংক, সাবর্ণণ বরকন্দাজ প্রভৃতির প্রবেশ; বাহিরে 
বিউগল্‌ বাজিতেছে। কক্ষের দৃশ্য দেখিয়া শশাংক ভিশী খাইবার 
উপক্রম করেন ] 
শশাংক ॥ একি ! সাহেব মৃত। সাহ্বকে যেরে গেছে । যমের খাতায় 
তলব পড়েছে? কে? কেএকাজ ক'রে গেল! এমন করে আমাদের 
কপালটা ভেঙে গেল কে? 
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রেনেল ॥ রামানন্দ গিরি। [ সকলের আর্তনাদ ] এবং সে আপনার শোবার 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলো! এট] কি রহচ্য, জবাব দিন ! 
শশাংক॥ এয? আমার ঘরে তো! বাবাজী! সাবর্ণবাধু! বাবাজীই কি 
রামানন্দ? 
[ সাবর্ণ দেখিয়! আসিয়! ] 
স্াবর্ণ॥ বাবাজী ঘরে নেই। 
শশাংক ॥ বাবাজী শালাই তবে রামানন্দ । আমারই খেষেদেয়ে আমার 
বিছানায় গডিয়ে নিযে আমারই ঘোড়া নিয়ে 
রেনেল॥ কি! আপনি শালা গরপ্তধাতক সন্গ্যাসীকে নিজের বিছানায় গুভে 
দিয়েছেন, খাইয়ে দাইয়ে তুষ্ট করেছেন, ঘোড়া দিয়েছেন পালাতে? 
শশাংক দত্ত, আপনি বেজন্ম! দেখছি সন্ত্যাসীদের লোক ! ক্লিফটনকে খুন 
করতে সাহায্য করেছেন ' 
শশাংক॥ সাহেব! সাহেব! মাইরি বলছি , আম জানতাম ন।। 
রেনেল॥ ইউ আর আগার এপ্রেহেনশন । আপনি গ্রেপ্ধার হলেন । 
শশাংক॥ মাইরি বলছি, সাহ্বে। 
রেনেল॥ গীস, ইউ ট্রেইটর এণ্ড রোগ । 
শশাংক " মাইরি-_ 
| সকলের প্রস্থান ] 


ছয় 
[ মোরাং অরণো স্াসীর্দের নান। আস্তানার একটি । বন্দুক হস্তে 
হরমণি, দেবী ও কৃপাননদের প্রবেশ ] 

হর॥ কোথায় লেগেছে দেখি দশ্যি মেয়ে; দেখি বোল এখানে-_ 

দেবী ॥ আমার কিছু হয়নি, তবু তোমর] সবাই মিলে এমন করছ কেন বলো 
দেখি। 

হর॥ [ দেবীকে ধরিয়া] ঈম্‌ কাধের কাছট। ছু'খান হ'য়ে আছে। এরপর 
বা হাতটা অকেজে! »'য়ে গেলে যুদ্ধে তোমার ভারি স্্বিধা হবে, না? 
বোলো! এখানে, বেঁধে দিই | 

দেবী ॥ এ বন্দুকট! বড জালাতন করছে কাক।, পোড়া বারুদে নল বোঝাই 
হ'য়েআছে। গুলি ভরতে পারছি না। আর গরম য। হচ্ছে না, মনে হচ্ছে 
হাত পুড়ে যাঁবে। 

কপা॥ দেদেখি। এখনে বোস, মা। আজ কোন্দিকে গিয়েছিলি? 

দেবী ॥ রামসাই। সেদিন রামানন্দ খবর নিয়ে এলেন রামপাইয়ের দিলীপ 
সিংহ খাজনা পাঠাবে কলকাতায়-_নিয়ে এলাম। 

কৃপা ॥ [ বন্দুক দেখিয়া] বুঝেছি । এ ফিরিঙ্ি বন্দুক, তেল খায় বেশী। 
মেম গলিয়ে নলটা ঘষতে হবে। আর প্রত্যেকবার গুলি চালিয়েই নলট! 
মাটিতে ঠকবি; গরম থাকতে থাকতে বারুদ ঝ'রে যাবে । 

দেবী ॥ আজ এমন অনস্থা হ'লে! ! বন্দুক হঠাৎ লোহার লাঠি হ'য়ে পড়লে 
কাজ চলে কি ক'রে? শকিকুল দারোগা! ছিপ নিষে শছু নিয়েছিল। 
পরিষ্কার তাকে দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু গুলি করে জলে ফেলতে পারছি ন1। 
হাস্যকর অবস্থা । 

কৃপা ॥ দেবী, বিশ্রাম কর্‌ মা। উত্তরের সন্ক্যাসীর! মৃগমাংস স্থপন্ক ক'রে 
পাঠিয়েছেন, থেয়ে নে। 


সন্নযাসীর তরবারি ৭৭ 


দেবী ॥ বিধবার মাংস খেতে আছে নাকি? 

কপাঁ॥ বিশ্বামিত্র কুকুরের মাংস খেয়েছিলেন দৃভিক্ষের সমযে । বিপদাপন্ন 
মান্য যে কোনে। উপায়ে আত্মরক্ষা করবে, এটাই ধর্ম। থাছ্য না পেলে 
তুমি যুদ্ধ করবে কি ক'রে? 

দেবী ॥ খাদ্য আমার আছে । ফলমুল আছে, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 

[ শিবানন্দ ও চেরাগ আলির প্রবেশ, থলি বহ্যা ] 

চেরাগ ॥ নিন, টাকাটা বুঝে নিন । 

দেবী ॥ কত আছে? গুণে দেখলে। 

চেবাগ ॥ আঠারে। হাজার সিক্কা রুপেয়া পুরো আছে। তাছাড়া পঞ্চাশটি 
বাদশাহী মোহর আলাদা এক থলিতে যাচ্ছিল ওয়ারেন হেষ্টিংস-এর জন্ত ৷ 

শিবা ॥ |] থলিটি বাজাইয1 ] আশ। করেছেন কাও, পাকলে খাবেন ডেও। 
বড সাধের ভেট যাচ্ছিল গৌরাঙ্গ প্রভুর পায়ে। এ ডেটেব জন্য মহাশষ 
না করেছেন কি? চাল মজুত ক'রে কয়েক লক্ষ লোককে অনাহারে 
মেরেছেন, কতিপধ কৃষকের পেটের চামডা দিষে পাছুক। প্রস্তুত করে 
পরেছেন, এক কুড়ি কৃষকবধূর গর্ভধশর করেছেন-_-শ্বেতকায় প্রহথর পদে 
এই সোনাটুকু ছোয়াবার জন্য । বিফলে গেল, অপাত্রে চলে গেল। 

হুর ॥ হয়ে গেছে, দিন ছুয়েক হাত নাড়িসনে । 

দেবী ॥ পাগল নাকি? হাত ন! নেড়ে গুলি চালাবে! কি ক'রে? 

হর॥ তা হ'লে গুলি লাগে কেন? কে বলেছিল জখম হ'তে? 

চেরাগ ॥ দিলীপ সিংহের নায়েব উগ্র সেন চালালো গুলিটা, বজরার ছাদে 
দাডিয়ে। সে অবশ্য এস্তেকাল করেছে তারপরই, মরহমকে আর গালি 
দিয়ে লাভ নেই। 

শিবাঁ॥ কিন্তু তখন মা কি করলেন? চেরাগ আলি ফকির. তুমি দেখেছিলে 
মা তখন কি করলেন? 

দেবী ॥ শিবানন্দ গিরির মাথায় ছিট আছে কাকা, ভূল বকে 1 


৮ সন্ত্যাসীর তরবারি 


শিবা ॥ যাষের বসন তখন র্লধিরাক্ত ! পাছে সন্তানরা দেখে নিকুদ্যম হয়, 
তাই চাদরে সর্বাংগ আবৃত ক'রে আগ্যাশক্তি মহামায়ার মতন মা অস্থর 
বিনাশে প্রবৃত্ত হলেন। 

দেবী ॥ চণ্তীপাঠ বন্ধ হোক। সামান্ধ ব্যাপার নিয়ে এমন করো! তোমর1। 

চেরাগ ॥ তুমি বসো দেখি। 

দেবী ॥ না, এখন বসার সময় নেই ॥ কাল ভোরে যাত্রা করতে হবে রমনার 
দ্বকে, চলে অস্ত্রশস্ত্র পরিষ্কার করতে হবে, ছুটে! ছিপের গলুই সারাতে 
হবে_- 

শিবা ॥ এ মাহুষ নয়, হয় দেবী নয় দানবী। 

[ চেরাগ ও হর ব্যতীত সকলের প্রস্থান । ] 

চেরাগ ॥ আজ ফেরার পথে তসলিমপুরে গোবিন্দ রায়ের গোলা লুঠ ক'রে 
চাল বিলিয়ে দিয়ে এসেছি, জানলে? গোলায় চালের পাহাড় জমিয়ে রাখে, 
ভারপর কয়েক লক্ষ চাষী ম'রে গেলে ইবলিসের বাচ্চারা একটু একটু ক'রে 
চড়া দামে চাল ছা, আর টাকা করে, একটু একটু করে ছাড়ে, আর 
টাক! করে । দেবী পিংহ আর বেজ খা! এই জাহান্গমের ব্যবস। শিখিয়ে 
গেছে ওদের | শুধু নলে খরা আর বন, আর বন্তা আর খরা । আর মাঝের 
কানাস্তকতুল্য এই পিশীচগ্ুলির কথা কেউ বলে না! মন্বস্তর মানুষ সৃষ্টি 


করে প্রক্কৃতি নয়। 
| ভবতারণের প্রবেশ ] 
ভব মা, ছুটি ভিক্ষ। পাই মা? 


হুর ॥ আস্থন ঠাকুর, আজ এত বেলায় যে? 

ভব॥ শরীরটা ভালে। নেই মা, প1 চালিয়ে হাটতে পারলাম না। 
হর ॥ রান্না নামলেই খেতে দেবো, একটু জিরিয়ে নিন। 

চেরাগ ॥ গ্রামের অবস্থা কেমন? খবর-টবর কিছু পেলেন? 
ভব॥ না, খবর আর কোথায় চেরাগ-ভাই শুধু গুজব আর গুজব । 
চেরাগ ॥ কি রকম গুজব ? 
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ভব॥& সবাই বলাবলি করছে হেষিং সাহেব নাকি নিজে আসবে এবার মজঙ্থ 
শাকে ধরতে। 

হর॥ [হাসিয়]ত হ'লে হেষ্টিং সাহেবের বউটাই মাঝখান থেকে বিধব! হবে । 

ভব॥ যা বলেছে, মা তোমার ছেলে কোথায়? 

হর॥ কাজে গেছে। 

ভবঞ্ খাটেও বটে ছেলেট1। বিশ্রাম করতে দেখিনি! 

চেরাগ ॥ ওর বিশ্রামের দরক!র হয় না। এই তো! ফিরেই আজ রাতে আবার 
রওন] হবে । 

ভব॥ রাত্রে আবার কোন্দিকে যাবে? 

চেরাগ ॥। জঙ্গলের উত্তরে সর্প জোত গায়ে। 

ভব ॥ কি সর্বনাশ। সে তো সাত ক্রোশের ধাক্কা । 

চেরাগ ॥ মনে করে! খুব জরুরী কাজ, নইলে যেত? 

ভব॥ সে কথা আর বলতে? [উত্তেজনায় অধীর ] ভগবান করুন তোমর! 
ফিরিজী মেলেচ্ছকে সংহার করো, দেশটাকে রক্ষা করো! । জানো মা, আমি 
রোজ পৃজে। করতে এসে ভগবান একলিঙ্গকে ডাকি আর বলি--আযাদের 
মজনু শাকে বাচিযে রাখো । দেবী মাকে দেখছি না? 

চেরাগ ॥ সেও যাচ্চে সর্প জোত | 

ভব॥ একবার কুপানন্দ স্বামীকে ভাকে। চেরাগ ভাই, পায়ের ধুলে। নিই। 

চেরাগ ॥ হবে না, ব্যস্ত, সবাই ভীষণ ব্যস্ত। 

ভব ॥ খুব বড় যুদ্ধ-টুদ্ধ বাধবে বুঝি? 

চেরাগ ॥ যুদ্ধ নয ঠাকুর, যুদ্ধের শলাপরামর্শ। 

ভব॥ এ সর্পজোতে? 

চেরাগ ॥ হ্্যটা তারপর আমরা বাণীসংকাইল গাঁয়ে যে ফিরিস্তি আছে 
তাদের চর 

হর ॥ থাক, থাক, ঠাকুর দরিদ্র ব্রাহ্মণ যুদ্ধের খবরে ওর কি কাজ? 
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ভব॥ যা বলছে মা, তোমার দয়াতে তবু যাহোক ছুটে! খেতে পাচ্ছি, নইলে 
এতদিন আকালে মরতাম। তবে স্বামীজীর দর্শন পেতেই হবে, একটা 
চিঠি এনেছি, দিতে হবে-_-বড় দরকারী চিঠি_- 

[ চেরাগ দ্রুত ইশার। করিতে কপানন্দের প্রবেশ ] 

কৃপা ॥। কি সংবাদ ভবতারণ ? 

ভব॥ প্রনাম হই স্বামীজী, সন্দীপ গ্রাষ থেকে স্বামী বেদানন্দ এই পন্রটি 
পাঠিযেছেন। | কপার পত্র পাঠ ] কোনো উত্তর থাকলে আমায দিতে 
বলেছেন ' 

কৃপা॥ উত্তর লিখছি । তোমার কাজে আমর বডই সন্তষ্ট । ভনরতারণ, এই 
নিয়ে তুমি তিনবার প্রাণ বিপন্ন করে বেদানন্দের পত্র এনে দিলে । আশীর্বাদ 
করি তুমি শীপ্তই আমাদের একজন হও | 

ভব॥ [পদতলে পড়িযা] স্বামীজী, আমাকে দীক্ষা! দিন। যে কোনো পরীক্ষায় 
আমাকে নিয়োগ করুন। অকাতরে প্রাণ বিসর্জন দেবে । কিন্তু মংসারের 
মোহ আর সষ না, গুরুদেব আমাকে ঠৈরিক বসন দিন । 

[ রামানন্দের প্রবেশ ] 

রামী॥ কোথায় গুরুদেব? প্রণাম হই, এই নিন সন্তানের সাযান্ত প্রণামী । 

কৃপা ॥ এটা কি রামানন্দ? 

রামী ॥ | ইংগিতে ভবকে দেখাইয়া ] বোবার শক্র নেই, তাই কিছু বলব না। 

রূপা ॥ ভবতারণ বিশ্বস্ত লোফ ৷ [ বেদানন্দের পত্র প্রদর্শন | 

রাম।॥& বাণীসংকাইল গ্রামে ইংরেজশিবিরের নকশা এঁকে আনতে বলেছিলেন 
আমি আর কষ্ট করলাম না, খোদ ইংরেজ সেনাপতির একটি মানচিত্র চুরি 
করে নিয়ে এলাম। 

কপা॥ কি উপায়ে? তুমি কিযাছু জানো? 

রামা॥ তা বলা যায়। [ উচ্চাহাম্ত করিয়া ] সহিস সেজে সাহেবের ঘোড়া 
দলাই-মলাই করছিলাম । তারপর এক সময় সাহেব কারণ পান করে বেহুশ 
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হ'য়ে পড়তেই মানচিত্রট1 নিয়ে সাহেবেরই ঘোড়া চেপে চলে এলাম । আর 
উপরি পাওন। এই পিস্তল আর টোটা। 
কৃপা ॥ [ মানচিত্র দেখিয়া উত্তেজিত ] রামানন্দ, এ মানচিত্র মজন্ন শশার হাতে 
পড়লে এ ইংরেজ শিবির একদিনও টিকবেন1। উত্তর বাংলার ইংরেজ ফৌজ 
এক যুদ্ধে ধ্বংস হবে। পুত্র, আমি তোমাষ কি নলে আশীর্বাদ করি ভেবে 
পাচ্ছি না। 
রামা॥ আশীর্বাদ করুন শেষ পর্যস্ত কলকাতার ফোট” উইলিয়মের মানচিত্র 
গ্রহ করার জন্ যেন বেঁচে থাকি। 
কৃপা ॥ তথাস্ত। আজ শুনলাম তোমাকে জীবিত বা মুত ধরিয়ে দেবার জন্ত 
ওযারেন হেষ্টিংস দশ হাজার টাক? পুরস্কার ঘোষশ। করেছেন । আমি তার 
প্রশংসা! করি ! 
রামা॥ এতে আমার আপত্তি আছে, গুকদেব। আমার ধারণ! মস্তকের 
দাম আরও বেশি । 
রুপা ॥ ভবতারণ, তুমি অপেক্ষা করো» উত্তর লিখে আনছি । 
| কপার প্রস্থান ] 
রামা॥ কেমন আছেন ভবতারণ মুখুষ্যে? 
ভব॥ ভাল, ভাল, । তোমার তো দেখাই পাই ন!। 
রাম। ॥ আমার দেখ! আপনি পাবেন কি ক'রে ? আপনার গতিবিধি যে মার্গে 
সেখানে আমরা কোথায়? 
ভব॥ অর্থাৎ? মানে? ৃ 
রামা॥ দিন দিন আপনার চেহারাখান। বড উজ্জল হ'য়ে উঠছে । এই চাদ্দর- 
খান। কোথায় কিনলেন? 
ভব॥ ধুপছায়ার হাটে, আবার কোথায় কিনবে? 
হর ॥ [ রামাকে ) চলে এবার আন ক'রে খাবে চলো, র্লাস্ত হয়ে এসেছো -- 
সন্ন্যাসীর তরবারি--৬ 
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ক্লামা॥ দাড়াও মা, চাদরট। একটু দেখি । কি ঠাস বুনন দেখেছ? এ কোথায় 
তৈরি হয় ভবদ1।? 

ভব॥ কোথায় তৈরি হয তা, জানি ন। কিনেছি ধুপছায়ার হাটে। 

রামা॥ | হাসিয| ] উহ”, আমি এই পুরো বাংলা স্থুবাটা পাষে হেঁটে 
বেডিষেছি জানেন? ধৃপছায়ার হাটে এ জিনিষ আসে না। 

ভব ॥& বলছ? তাহলে কি সন্দীপের বাজারে কিমল[য ? 

রামা॥। সন্দীপের বাজারেও নেই, ভবদা, আমি জানি । আরে দক্ষিণে, অনেক 
দক্ষিনে । স্বামী বেদানন্দের চিঠি কোথায পেলে ভবদা ? 

ব॥ নেদানন্দ আমা দিলেন, তাই পেলাম | 

পামা। কোথায তিনি আপনাকে দিলেন ? 

ভব॥ সন্দীপ গ্রামে, যেখানে তার আশ্রম । 

রাম ॥ ভবতারণ মুখুয্যে, আমি যে আজকে তাঁকে দেখে এলাম বাণীসংকানথলে 
ইংরেজের কারাগারে ? 

ভব॥ [ চমকিত |কি। বেদানন্দ ধর। পণ্ডে গেছেন? তাঁহ'লে আমাকে 
চিঠিট। দার পরই তিনি গ্রেপ্তার হযে গেছেন-_- 

পাম ॥ আমি যে শুনে এলাম তিনি একমাস আগে বন্দী হয়েছেন ? 

ভব|॥ ২--হ--ইতেই পারে না 

লামা ॥ বেদানন্দের চিঠিগুলে| তা হ'লে কে লিখে দিচ্ছে, ভবতারণ? যে তিন- 
খানা তুমি এনে দিযে আমাদের বিশ্বাসভাজ্ন হযেছ সে চিঠি কে জাল করে 
দিচ্ছে? 

ডব॥ কি সব বাজে কথা বলছ? আমি প্রাণ বিপন্ন ক'রে তোমাদের কাজ 
করে দিচ্ছি-- 

যামা॥ প্রাণ বিপন্ন এতদিন হয়নি, এবার হলো । ও চাদর কিনতে পাওয়া 
যায় শুধু ভূতনাথ গ্রামের হাটে, যে গ্রাম এখন ইংরেজের দখলে । ভবতারণ, 
তুমি ভূতনাথ গিয়েছিলে কেন? 


স্ 
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[ অকম্মাৎ বিকট চীৎকার করিয়া ভব পালাইতে চেষ্টা করে-- 
রাম! বজমুষ্টিতে ত্তাহার ক চাপিয়া ধরেন ] 

আন্তে আস্তে সন্তানরা নিদ্রা যাচ্ছেন । ষাঁড়ের মতন ডাক ছেড়ে নিদ্রায় 
ব্যাঘাত ঘটিও ন1। 

হর ॥ এ.****এ গুপ্তচর ? 

চেরাগ ॥ এ শয়তান সর্পজোতের বৈঠকের কথা জেনে গেছে--শেষ ক'রে দাও- 
এক্ষণি-_[ পিস্তল বাহির করে] 

রামা। দাড়া! পিস্তল কেন? পিস্তলে কি হবে? এক গুলিতে শেষ ক'রে 
দিবি? একে আগে গাছের সঙ্কে বীধবো, তারপর ছোর। গরম ক'রে একটু 
একটু ক'রে কাটবো।! [ উন্নাদের স্তায় হাঁসিয়। উঠিলেন, ভবর আর্তশাদ ] 
বলছি না, চীৎকার করত্বি না1 [ছোরা বাহির করেন ] এখান থেকেই 
আরম্ত হোক তবে ! [ছোরার আঘাত ও ওর নিক্ষেপ, রামা হাসিতে 
থাকেন | রক্ত! রক্ত কই? রক্ত চাই--[ পুন:পুনঃ আঘাত ] সারারাত 
চলবে এই রকম। এটা কি জিনিস? মধু । সারা গায়ে মধু মাখাবো। 
কেন জান? পাহাড়ের লাল পিপড়ে দেখেছিস ? এত বড়। তার! এসে 
তোকে ছে'কে ধরবে, তোর চোখ খুবলে নেবে, তোর ক্ষতস্থান দিয়ে 
শরীরে মধ্যে দিয়ে ঢুকে যাবে--তোর হাত থাকবে বাধা, কিছু করতে 
পারবি নাঁ-সারারাত চীৎকার করবি-_-আয় আয়, দেশত্রোহী মীরজাফর-_ 

হর॥ একি! একি করছ তুমি? মারতে হয় মেরে ফেলো, কিন্ত এভাবে একট 
মানুষকে যন্ত্রনা দিয়ে নিজের সর্বনাশ করছ কেন? ছেড়ে দাও ওকে-_- 

| প্রবল ধাক্কায় রাম! হরকে দুরে নিক্ষেপ করেন ] 

রামা॥ সরে যাও আমার সামনে থেকে, আমার ধমনীতে তরল আগুন বইছে, 
আমি আর আমি নই, আমি তোমার ছেলে নই, আমি এখন ঘ্বণার এক 
বঙ্জপাত--স'রে না গেলে তোমাকেও হত্য1 করতে পারি, কিছুই বলা যায় 
না। 
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| হর সভয়ে সরিয়া যান ] 

হর॥ একে? চেরাগ, আমার ছেলে কোথায? এ উন্মাদ--নরপিশাচ-_ 
| রাম! ছোরার আঘাতে ভবকে রক্তাক্ত করিতেছেন ও হাসিতেছেন | 

রাম ॥ রক্তপিপাসা । রক্ত পান ক'রে আক তৃষ্ণা মেটাবে ! 

হর॥ [চীৎকার করিষা ] একে শঙ্খলিত করো! এ আমার ছেলে নয়. 
রাক্ষস, এ রক্তপায়ী নিশাচর । 

| দেবী, কৃপা ও শিবানন্দের প্রবেশ ] 
কৃপা ॥। একি? কি হয়েছে? 
[ রাম। হিংস্ত্র শ্বাপদের গ্ভায তাকাইলেন গুরুর দিকে ] 

রামানন্দ । 

রামা॥ এ **** এগ্তপ্তচর | রেনেলের গুপচর | 

কৃপা ॥ কি ক'রে জানলে? 

রাম ॥ আপনার হাতের চিঠিটা! জাল--আব--[ ভবর পরিচ্ছদের অভ)ন্তব 
হইতে টাকার থলি বাহির করিষ। নিক্ষেপ ] কোম্পানির টাকা, বেইমানির 
পুরস্কার । 

হর ॥ বেইমানির শান্তি ভবতারণ পাবে নিশ্চযই, কিন্তু প্রশ্ন করোওকে-মানষকে 
যন্ত্রণা! দিয়ে ও হাসে কেন? 

রাম। ॥ গুপ্তচরকে মারবে! না? 

হব॥ শুধু মারলে আজ এভাবে মায়ের মন ভেঙ্গে যেত ন]। সন্গাসী, আমার 
ছেলে কোথায় গেল? আপনভোলা এক শান্ত্জ্ঞ ব্রাঙ্ণণ এনে তোমার হাতে 
দিলাম মুক্তিমন্ত্রে পাঠ নেয়ার জন্ব--তৃমি সে মাটি থেকে একি পাথর তৈরি 
করলে? এ ঘাতক কে? এ জল্লাদ স্থি করছে কে? 

কপা॥ সময়। মহাকাল। অস্মিন মহামোহ্ময়ে কটাহে ক্ত্ধাস্সিনা রাত্রি- 
দিনেন্ধনেন-_মহামোহরূপ কটাহে প্রাণিসমুহকে দলিত করছেন মহাকাল, 
সুর্ধই সে রন্ধনের অগ্নি, সেই ভীষণ ব্যঞ্জন থেকে এক আধটা অস্থর নির্গত 
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হয়, হয়ে থাকে। রামানন্দ, বছদিন থেকে জানি তোমার মধ্যে রয়েছে 
দ্বণার পাবকশিক্ষা। কিন্তু সে আগুনে যে এখন শত্রুকে নয়, নিজেকে দগ্ধ 
করতে আরম্ভ করেছ, এটা জানতাম না। 

রামা॥ আমার অপরাধ? 

কপা॥ তুমি একটু একটু ক'রে মানুষের মৃত্যুন্ত্রণ উপভোগ করছ ? 

রাম! ॥ মানুষের নয়, গুপ্তচরের | 


কপা॥ সেও মানুষ, দরিদ্র মান্গষ। আকম্মিক যোগাযোগে তুমি সন্গ্যাসী, সে 
গুপ্তচর । বিপরীতটাও হতে পারতো, জীবনের চৌরাস্তায় এসে পেটের 
দায়ে তৃমিও ভুল বাক নিতে পারতে। ূ 

রামা॥ কিন্ত নিইনি--তাই আজ আমাতে-ভবতারণে আমৃত্যু দ্বণ!। 

রুপা ॥ নিরোধ ! আমরা ত্বা! করি না, ভালবাসি । ভালবাসি বলেই এত বড 
যুদ্ধ। ভীম্ম বলেছিলেন, ন হিংশ্যাৎ সর্বভূতানি মেত্রায়েণগতশ্চরেৎ। 
নোতে জন্ম সমাসাছ্য বৈরং ; কুর্বাত কেনচিৎ। কোনো প্রাণীকে হিংস। 
করবে না, সকলেই মিত্র, মানবজন্মে কারুর সঙ্গে শত্রুতা করবে না। 

রাম।॥ শক্রতা না করলে যুদ্ধ করবো কি ক'রে? হিংসা না করলে ধর্মযুদ্ধ 
ভবেকিকরে? 

কৃপ।॥ ধর্মযুদ্ধে শত্র নিধন করবে বৈকি । ছলে বলে কৌশলে । কিন্ত 
যুদ্ধের বাইরে শীতল মন্তকে একটি প্রাণীকে যন্ত্রণা দিয়ে যে আনন্দ পায় সে 
কি সন্গ্যাসী ? 


রাম ॥ কোন্টা যুদ্ধ আর কোন্টা যুদ্ধের বাইরে আমি জানি না, বুঝি না। 
কোন্‌ স্থানট। এ যুদ্ধের বাইরে আমাকেদেখিয়ে দিতে পারেন,বাঙলাদেশের 
প্রতি অঙ্ুণি জমিতে ক্ষুধিতের অশ্রকণা। সে অশ্রর অভিষেকে এ দেশ 
এক বিরাট যৃদ্ধক্ষেত্র । হ্যা, আমি শক্রবধে আনন্দ পাই, গুপ্তচ্মত যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে দেখলে আমি উল্লাসে নৃত্য করি। ছুংশাসনকে শুধু বধ 
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ক'রে আমার তৃপ্তি হয না, তার উষ্ণ রক্ত পান ক'রে তবে আমার শাস্তি। 
ভীম কি ধর্মযোদ্ধা নন? 

কপা॥ রামানন্দ, তবে কেন অনাসক্তির শপথ নিষেছিলে? আমরা! 
শক্রনিধনকে একটা প্রয়োজনীম অভিশাপ হিসাবে বরণ করি। তুমি 
তে! দেখছি রক্তে আসক্ত। 

রামা ॥ হ"।1৮যখন কাজ থাকে না, আমি অরণ্যে ঘুরে বেডাই সারারাত, 
মার কণ্পনাষ শত্রদের নানা নারকীয় শান্তি দিযে থাকি। ওটাই আমার 
বিলাস । 

কৃপা ॥ [ গভীর সমব্যথাসহ | এতে শত্রর ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। কিন্তু তোমার 
নিজের মনের সর্বনাশ । এ যুদ্ধের পব কি করবে £ 

রামা॥ এযুদ্ধের পর আমি থাকবে। না, আমি মরবো। আমার মনের জন্য 
ব্যাকুল হবেন ন।, গুরুদেব, আমার মন নেই। আমি আপনাদের হাতে 
একটি তরবারি মাত্র, ইস্পাত খণ্ডের কি মন থাকে? রক্ত পানেই 
তার মোক্ষলাভ। 

রুপা ॥ দেশকে ভালবাসবে কি ক'রে তা হ'লে? ইম্পাতখণ্ডের মধ্যে কোথায় 
মমতা, কোথায দেশপ্রেম? 


রাম ॥। সে আমার প্রয়োজন নেই। তার জন্ত আপনি আছেন, মজনু শা 


আছেন, মুনা! ফকির আছেন। চোখের সামনে সন্তানকে ক্ষুধায় মরতে 
দেখে আর আমার মমতা নেই । [বুকে করাঘাত করিয়া |] এখানটায 
খরা। বুষ্টি হয না। ছৃতিক্ষ। 

কপা॥ তুমি আমাদের শ্রেষ্ট যুদ্ধান্ত্র তাই আমাদের গর্ব, কিশ্ড একই সঙ্গে বলে 
রাখি, তুমি কূপানন্দের লঙ্জাঁ। চেরাগ আলি, ভবতারণকে নিয়ে এসো, 
গুলি ক'রে ওর যন্ত্রণা ঘুচিয়ে দাও । প্রস্থনি] 

চেরাগ ॥ আমারও তো বালবাচ্চা হারিয়েছি আকালে, কিন্ত ভোমার মতন 
এমন হিংশ্র তো হ'তে পারি না। 
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রামা॥ হ'লে ভাল করতে, আরে ভাল যুদ্ধ করতে । 

চেরাগ ॥ তোবা, তোবা। 

শিবা॥ আসল কথা এ কৃষক নয় যে, কোনোদিন তো! মাটি ফু'ডে চারাকে 
জাগতে দেখেনি, ভালবাস দিয়ে সে চারাকে নড় করেনি । এ বামুন 
পণ্ডিত ছিল, পুঁথি পড়ে গড়ে সংস্কৃত শিখেছে, মায়ের সঙ্গে কথ! কইবার 

. সরল ভাষাটা তুলে গেছে। | চেরাগ ও শিবা নন্দের প্রস্থান | 

রামা ॥ [ হাপিয়া] যাদের জন্য চুরি করি তারাই নলে চোর। গুঞচচরদের 
ত্রাসকম্পিত ন। করে দিলে তোরাই তো! ধরা পড়বি, সবংশে মরবি। 

হর॥ তুমি বলতে চাও ওদের প্রাণ রক্ষ! করার জন্য তুমি ভবতারণকে মেরেছ ? 
বিশ্বাম করি না। তা হ'লে তাকে শুধু মেরে ফেলতে, ও ভাবে তাকে 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে না। তখন তোমার মুখ আমি দেখেছি । সেই 
ভয়ঙ্কর হাসিমাখা উন্মাদ মুখে মনুষ্যত্বের কোনো চিহ্ন দেখতে পাইনি । 

রাম। ॥ যা, আমি সারাদিন ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছি-_ ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত-_ 

হর॥ [ তৎক্ষণাৎ ] অন্জল তৈরী আছে, ঘরে এসে1। 

রামা ॥ | অগ্রসর হইয়! আবার ফিরিয়! দাড়ান ] কদমতলার গম্টা দেখেছ? 
দেখেছ তুমি? [চীৎকার করিয়া] কেউ দেখেছ তোমর1? নারীদের 
ধর্ষন ক'রে তারপর যত্ব করে উলঙ্গ শবদেহের স্তুপ সাজিয়ে রেখে গেছে-_. 
পরিহাস ক'রে আবার সেই নরম নারীমাংসে ছুটি নিশান পৃ*তে দিয়ে গেছে 
একটি সবুজ, একটি ১গরিক। মুসলমান আর হিন্দু; ফকির আর সন্্যাসী। 
বিধ্বস্ত নারীদেহের ওপর ছুটি উদ্ধত ব্যাংগ। সেস্তুপে কয়েকটি মেয়ের 
বয়স বারোর বেশী নয়। 

হর তুমি ক্লান্ত বললে। তা! হ'লে বৃথ চীৎকার করছ কেন? ওরা ইংরেঞ্জ 
দঙ্থ্য। মারাঠা বগিও তাই করেছিল। পররাজ্যগ্রাসী দন্যুরা চিরদিনই 
তাই করে। কিন্তু তুমি না সন্গ্যাসী? | প্রস্থান ] 

রাম ॥ আমরা যোদ্ধা সন্গ্যাসী, শঠ যোদ্ধার সঙ্গে শঠত! দিয়ে যুদ্ধের নীতি 


৮৮ সন্্যাসীর তরবারি 


গ্রহন করেছি । এ যদিধর্ম না হয়, তবে কুরুক্ষেত্রে ভগবান শ্রীরুষ্ণের সব 
উপদেশ মিথ্যা । ভগবান নিজে কেন অজু্নকে বললেন, বিপদ্াাপন্গ 
কর্ণকে বধ করো! 
দেবী ॥ দেখুন, আপনি সারাদিন অনেক বীরত্ব দেখিয়েছেন, এখন আর গভীর 
রাতে নির্জন অরণ্যে অন সাজবেন না। দোহাই আপনার । 
রাম ॥ আচ্ছা, তোমার কি মনে হয়? আমিকি উন্মাদ হ'য়ে গেছি? 
দেবী ॥ ঠিক উন্মাদ নন, কর্তব্যে বড় বোশি জড়িয়ে পড়েন, নিজের নান। 
রাগদ্েষ ঢেলে দেন। বৃহত্তর লক্ষ্যের চেয়ে প্রতিশোধে বেশি নজর দেন। 
তম্মাদসক্ত সতত কার্ধ্যং কর্ম সমাচর। আসক্তি বাদ দিযে কর্তব্য করো। 
এটাও শ্রীরুষ্ণের কথা । 
রামা॥ সে মজনু শা পারেন, ককপানন্দ পারেন, পারেন দেবী চৌধুরানী__ 
দেবী ॥ | জিভ কাটিয়া] ছিঃ, কাদের সঙ্গে অধীনার নাম করছেন? 
রামা॥। আমি যে সেই মধ্যবর্তী মানুষ, ভীম্ম যাদের কথা বলেছিলেন, যারা 
মহামানবও নয, মৃঢও নয়-_বুদ্ধিমপ্রার্চা ব্যাতিক্রাস্তাশ্চ যু;তাম--তারাই 
ভোগ করে যত তাপ আর জালা । দেবী আমার বুকট] পুডে পুড়ে ছাই 
হয, ধমনীতে ছোটে ফুটন্ত রক্ত। যত দেখি ঘুরে বাঙলার শ্মশান, তত 
ক্রোধে অন্ধ হই--মাথার মধ্যে বিস্ফোরিত বিছ্বেষ--[ হাসিয়া ] যাক সে 
কথা । আমার কষ্ট হয। 
দেবী॥ আপনার কি সংযম ব'লে কিছু নেই? 
রামা ॥ না, নেই। 
[ নীরবতা ] 
দেবী ॥ ও কথা থাক, নিভৃতে একটি প্রশ্ন করবো, কাউকে বলবেন না যেন। 
রামা ॥ বলব না। 
দেবী ॥ শপথ করুন, দেশমাতার পদযুগল স্মরণ করে শপথ করুন, কাউকে 
বলবেন ন!। 
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রাম! করলাম, শপথ করলাম--কী এমন প্রশ্ন? 

দেবী ॥ আপনি."***"আপনি সেদিন বাজপুর গিয়েছিলেন ন1? 

রামা ॥ হ্্যা। 

দেবী ॥ সেখানে-হঠাৎ আকুল হইয়!] সেখানে আমার গৌর কেমন আছে? 
আমার গৌরদাস কেমন আছে? 

[ রামানন্দ অবাক হইব। দেবীকে দেখেন ] 

রাম।॥ এ প্রশ্ন করতে এত সঙ্কোচ কেন? শপথ করালে কেন? 

দেবী ॥ কেউ যেন জানতে না পারে, দেবী চৌধুরাণী যাযের মতন দুর্বল। 
বলুন কেমন দেখলেন গৌরকে? সেকি রোগা হয়ে গেছে? তাকে 
খেতে দেষ কি? শক্রর শিবিরে সন্তানকে ফেলে রেখে যুদ্ধ করা""' 
বড. বড কষ্টকর । তাই এ দুর্বলতাট্ুকু ক্ষমা ক'রে দেবেন। কেমন 
আছে গৌর? 

রাম! ॥ দেবী, আর্ম তো তাকে দেখিনি । 

দেবী ॥ ও, দেখা পাননি । খবর পেলেন কিছু? 

রামা ॥ না, তাও তো নিইনি। কোনে কথাতো৷ জিজ্জছেন করিনি । 

দেবী ॥ অথচ আপনি জানেন সে আমার ছেলে। 

রাম] ॥ হ্যা, তা তো৷ জানতাম । 

দেবী ॥ এও জানতেন আজ এক বছর ছেলের মুখ দেখিনি । এও জানতেন 
তার প্রাণ নিষে টানাটানি ওখানে । 

রামা ॥ হ্যা, জানতাম । 

দেবী ॥ সেবাডিতে আপনি গেলেন, অনেকক্ষণ রইলেন, নানা কথ! জিজ্ঞেস 
করলেন- কিন্ত--কিস্ত একবারে। আপনার মনে হয়নি একজন মায়ের জন্তে 
একটু শান্তি বয়ে নিয়ে যাই! 

রামা॥ না, মনে হয়নি। সত্যি আশ্্য্য। যুদ্ধের প্রয়োজনীয় খবর ছাড়া 
আর কোনো কিছুর কথা আমাপ মনেই হয়নি । 
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দেবী ॥ [নিজেকে আর সামলাইতে ন। পারিষা ] আপনি মানুষ নন। 
অথচ শুনেছিলাম আপনার নাকি এককালে স্ত্রী ছিল, মেয়ে ছিল, আর 
তাদের নাকি চোখের সামনে মরতে দেখেছিলেন । কই, নিজের মরা 
মেযের কথা ভেবেও তে। আমার ছেলের খববট1 এনে দিলেন না। আমার 
ছেলেকে ওরা--ওবা মেরে ফেলবে জানেন না? [সের্কাদিতে থাকে 
হাহাকার করিষ। | 

রামা॥ আমি ' আমি বুঝতে পারিনি যে--শক্রকে দ্বণা করতে করতে 
মান্ষকে সত্যি ভালবাসতে ভূলে গেলাম নাকি? 

দেবী ॥ [ আত্মসন্ববণ করিতে করিতে ] অবশ্য এ ভাবে অভিযোগ করা 
আমার অন্ঠায। সন্তানের আসক্তিও তাগ করার শপথ নিযেছি গুরুর 
পাদস্পর্শ ক'রে । দেবী চৌধুরাণীর তে মা হবার পথ আর নেই। তবু 
মাঝে মাঝে ছেলের মুখটা চোখের সামনে ভাসে, আর মনে হয আমার 
কিছুই নেই। হাতের বন্দুকটা খ'সে যাষ, জানেন ? আপনাকে এ ভাবে 
উত্যক্ত করা আমার অন্তায হযেছে । আপনি ঢের বড কাজে গিয়েছিলেন, 
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রামা॥ ওরা যা বলে তাই বোধহয সত্যি। আমি বোধহম অস্থুর হয়ে 
উঠেছি--। আমি এক দুরারোগ্য ব্যাধি, আমার নাম রক্তপিপান1। 

দেবী ॥ আপনি শ্রেষ্ঠ যোদ্ধাও বটেন, তাই আপনার সাত খন মাপ। কুটিরে 
গিয়ে বিশম করুন। 

রাম। ॥ মাঝে মাঝে আমারো তে! মনে হয় অতীতের ঘনাযমান ছায়ার ওপার 
থেকে মুক্তো আমাকে ডাকছে হাতছানি দিয়ে। তার কথম্বরও তো 
শুনতে পাই ম্পষ্ট। তখন তো! মনে হয় দেশজুডে যত শিশু সবাইকে 
এ বুকে তুলে নিতে পারলে হয়তে। ক্ষুধার্ত বুকটা জুড়োবে, তৃণ্ধ হবে। 
তখন তো রাধানন্দ গিরি আবার হ'যে ওঠে পিতা! 

দেবী ॥ ব্রাঙ্গন যা বলেন তাই বেদবাক), এই জ্ঞানে আপনার কথা স্বীকার 
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ক'রে নিলাম। বাস্তবে অবশ্য আপনার এ দযাময় মৃত্তি আমি কখনো 
দেখিনি । 

রামা॥ [ আকুলম্বরে ] কিন্ত সেটাও সতা, সেটাও রামানন্দ গিরি। তোমর! 
কেউ দেখতে পাও ন।?) কখনে!। দেখেনি? আমার চোখের দিকে 
তাকাও, দেবী, কি দেখছ? শুধুই বর্বরের রক্ততৃষ্ণা, আর কিছু নয়? 
আর কিছু নয়? ৰ 

দেবী॥ হাত ছাড়ুন। [রামানন্দ ছাড়েন না] না, আর কিছুই দেখতে 
প।চ্ছি না। 

বামা॥ তা হ'লে কি করে জানাবো তোমাধ, যে আমি ভালবাসতে জানি, 
তোমাকে ভালবাসি ? 

[ নীরবত।, রামানন্দ দেবীর হাত ছাড়িধা সরিয়া যান ] 

দেবী॥ আপনি এখুনি যা বললেন, সেটা যে সন্নণসীর মহাত্যাগের শপথকে 
চূর্ণ করছে, এটা নিশ্চয়ই বোঝেন। 

রামা॥ মহাত্যাগের শপথ তো! অনেক আগেই চূর্ণ করেছি। কৃপানন্দ 
স্বামী তো বলে গেলেন, আমি ওঁর লঙ্জ।|। ত্যাগের শপথ নিযেই যদি 
মানবমনকে করায়ত্ত করা যেত, তে। আমর সবাই কৃপানন্দ হ'য়ে যেতাম। 

দেবী ॥ আপনি একটা প্রচণ্ড অনিয়ম । আপনি হয়তো অনাযসে শপথভঙ্ 
করতে পারেন, আমি পারি না। আপনি হয়তো স্বাধীনতার যুদ্ধকে ভুলে 
গিয়ে নিজের ভালবাস। নিয়ে থাকতে পারেন, আমি পারি না। তাই দয়া 
ক'রে স্বামীহারা প্রফুল্লমণিকে নিষে এসব খেল! আর খেলবেন না। 

রাম ॥ য। বলেছ মনে রাখবো, কিন্তু এট! খেল! নয়। রামানন্দ গিরি কখনো 
খেলা করে না । করতে পারলে বেঁচে যেত। এক মুহূর্ত যদি হ্বদয় উজাড় 
ক'রে ঢেলে ন! দিয়ে চলতে পারতো, তবে তাকে পাগল হ'তে হ'তো না। 
শত্রবধের সময়ে অন্তরের সব ঘ্বণ! উদগার না ক'রে যদি চলতো! পারতো! 
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তবে বেঁচে যেতো। কাউকে ভালবেসে যদি সেটা গোপন ক'রে চলতে 
পারতো! তবে তাকে গুরুর লজ্জা হযে বাচতে হতে! না। খেল! আমি 
করি না। 

দেবী॥ এটাকে খেল! ব'লেই ধরবেন কিন্তু। নইলে এব কি কৈফিয়ৎ দেবেন 
নিজের কাছে? যা করলেন তাব ফলে আপনি ব্রাত্য, সন্ন্যাসীর মন্ত্রে 
অপমান । বাইবে যতই নিরালক্তের ভাণ করুন, মনেব কাছে কিন্ত আপনি 
মহাপাপী । 

রামা॥ অগত)। তুমি কি বলো? যুদ্ধেম'রে গিষে প্রাষশ্চিন্ত করবো? 
সেটাই তো। আমাদেব নীতি । 

দেবা॥। আপনার কর্তবা আপনি নির্ধারণ করবেন। কৃপা ক'রে আমার কাজে 
বাাঘাত ঘটাবেন ন।। আমাকে যুদ্ধ করতে দিন। মনের মধ্যে পাষাণ 
চাপিণে দেবী চৌধুরাণীর বন্দুকের টিপে বিস্ব ঘটাবেন না। [প্রস্থান ] 

রামা॥ | মান হাসিয়! ] ওযারেন হেহিংস আমাকে বেশি ভয করে না, এরা? 
রামানন্দ গিবি এক মুহূর্তে মাতা, গুরু, সহযোদ্ধ/সবাইকে হারিষে বসে রইল 
| হাপিযা ] এ ভারী মজা! তো! শরক্রমিত্র সবাই আমাকে দৃূব করতে পারলে 
বাচে! ভারী মজা! এ একটা বিচার হলো? প্রস্থান] 


সাত 
[ কলকাতায় ফোর্ট উইলিয়ামে গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন 
হেস্টিংস-এর দপ্তর । হেষ্টিংস, রেনেল ও শশাংকের প্রবেশ । 
রেনেলের দুই হাতে রক্তাক্ত পটি জড়ানো । ] 
হেগ্তিংস ॥ যুদ্ধে খম হয়েছেন তো! বুঝলাম, চোখের ওপর দেখতেই পাচ্ছি 
ঠঁটো জগন্নাথ হ'য়ে গেছেন। সেই জন্তই জিজ্ঞেস করছি, আহত অবস্থাষ 
নিজেই ঘোড়। ছুটিয়ে এতদূর কলকাতায় এলেন কেন ? আহত হ'লে বিশ্রাম 
করা উচিত। হরকরা পাঠালেন না কেন? 
[ শশাংক ও রেনেলের দৃষ্টি বিনিময় ] 
রেনেল॥ ইওর একসেলেনসি, অবস্থা! যা ভাবছেন তার চেয়ে গুরুতর | যুদ্ধের 
খবরটা নিজেই-- 
হেহিংস ॥ এই ফোর্ট উইলিযামে ঢোকার পথে ফুলের বাগান দেখলেন? আমি 
লাগিয়েছি নিজের হাতে । এদেশের গোলাপ বেশ ভাল জাতের, জানেন ? 
দুর্গ টাকে নীরস দেওয়াল দিযে ঘিরতে দিই নি। তার বদলে লাল রঙের 
ফুলের সমারোহ । 
শশাংক ॥ হুজুর মালেক, বিশ হাত দেওয়াল দেয়াই বোধহয় উচিত ছিল । 
এই সাহেবের কথাটা শুনলেই-_ 
হেষ্টিংস ॥ দেয়াল কেন? প্রতিরক্ষা? সেই ফুলের বাগানেই হবে, কেনন: 
আসল কথাটাই বলিনি, প্রতিটি ফুলের গাছের পেছনে একটি ক'রে হাউই- 
টজার কামান পাত! আছে। | হাসিয়া উঠেন মনের আনন্দে] ম্বভাব- 
কবি বাঙালি কুপ্জবনে ফুল তুলতে এলেই ম'রে যাবে। 
রেনেল॥ ইত্তর একসেলেনসি উত্তরের যুদ্ধের খবরটা আমার মনে হয় শোন। 
উচিত। গোলাপের চাষ অতি সুন্দর জিনিষ আমি অস্বাকান. করি না। 
কিন্ধু যুদ্ধও তো দরকারি, কি বলেন? 
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হেঠিংস ॥ আমি কিছুই বলি না, আপনার যা বলার আছে বলুন । 

রেনেল॥ ইওর একসেলেনসি, ধ্াড়িষেই শুনবেন না৷ বসবেন ? 

হেস্টিংস ॥ পার্থক্য কি? 

রেনেল॥ না বলছিলাম, দ্াডানো অবস্থা থেকে যৃচ্ছিত হ'ষে প'ডে গেলে চোট- 
টোট লগতে পারে। চেষার থেকে পডলে অত লাগৰে ন1। 

হেস্তিংস ॥ যৃচ্ছিত হওয়া আমার স্বাভাববিরুদ্ধ, মৃচ্ছিত হবো! না, বলুন । 

রেনেল ॥ গত ১৮ই সেপ্টেম্বর আমার বিশ্বস্ত গুপ্তচর ভবতারণ মুখুজে; নিহত 
হয। তারপর গত ২২সেপ্টেঘ্বর, মজনু শা'র দল অতকিত আক্রমণে 
বাণীলংকাইলে আমাদেব কাম্প বিধ্বস্ত করেছে । সন্দেহ কবার কারণ 
আছে রামানন্দ গিবি ক্যাম্পের ম্যাপ চুরি ক'রে বিদ্রোহীদেব আক্রমণ 
সম্ভব কবেছে। ক্যাপ্টেন হাস্টন, লেফটেনাণ্ট ম।কমরিপ এবং ১০১ জন 
গোবা পৈন্ নিহত হযেছে। 

| নীরবতা। | 

হেষ্টিংদ ॥ [ গুনগুন করিব হঠাৎ গান কবেন ] এলাস মাই লাভ ইউ ডু মি রং, 
টু কাস্ট মি অফ ডিসকার্টিয়াসলি, ফর আর হ্যাভ লাভেড ইউ সে! লং 
ডিলাইটিং ইন ইওব কম্পানি । দেখলেন তো, যৃচ্ছিত হলাম না। আর 
কিছু বলবেন? 

রেনেল ॥ ই) বলবো । আপনি বসবেন? 

হে্টিংস ॥ না, দীডিযেই শুনবে! 

রেনেল কাছেই রাইখাড়ি ক্যাম্প থেকে কর্ণেল মরিসন এবং আমি, ক্যাপ্টেন 
রেনেল, সাঙে চার শ' গোর। সৈম্ত নিষে ওদের আক্রমণ করতে যাই, কিন্ত 
ওর! আমাদের চেযে দ্রুতগতিতে পিছু হঠতে থাকে । মিসস আহ্লাদে 
আটখান! হযে দ্বিগুন উৎসাহে ওদের পশ্চাদ্ধাবন করতে থাকেন। 
এই কৌশলে ওর। আমাদের টেনে নিয়ে যায় তরাইয়ের মোরাং অরণ্যের 
মধিখানে। তারপর ২৯শে সেপ্টেম্বর চারদিক থেকে ঘিরে ওর! আমাদের 
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.. আমাদের কচুকাটা করে। কর্ণেল মরিসন, ক্যাপ্টেন বার্ড, সার্জেন্ট 
হাসেট এবং ২৬১ জন ব্রিটিশ সৈন্ত নিহত হয়েছে । উত্তরবংগে আর ব্রিটিশ 
সেনার অস্তিত্ব নেই, ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানির চিহ্ন নেই। 

হে্টিংদ ॥ এই খবর শুনে আমি যৃচ্ছিত হ'য়ে পড়বো কি ক'রে ভাবলেন? 
ওয়ারেন হেষ্টিংসফে কি ভাবেন আপনারা? তা এপব লিখে ন! পাঠিয়ে 
আপনি ওখান থেকে চ'লে এলেন কোন্‌ আক্কেলে? 

রেনেল ॥ আমার হাত ছুটোর য। অবস্থা, কলম ধরতে' পারছি না। ৷ ছাড়া 
যে ব্রিটিশ সেন! অবশিষ্ট ছিল ফেরার পথে তাদের হঠাৎ কলের দেখা দিল। 
বোঝা গেল,দেবী চৌধুরাণী নামে এক মেয়ে ডাকাতের নেতৃত্বে শত্রুর] পুকুর 
আর কুয়োর মধ্যে মরা জন্তু এবং মরা গোরু ফেলে জল বিষাক্ত করে 
রেখেছে । এতে ব্রিটিশ সেনার মধ্যে ইংল্যাণ্ড ফিরে যাওয়ার এক ব্যাঁপক 
ইচ্ছ। দেখা গেল। ওরা কলকাতার পথ ধরলো । স্থতরাং আমিও আর 
একা একা ওখানে কি করব এই চিন্তা ক'রে ওদের সংগ ধরলাম এবং ওদের 
ইংল্যাণ্ডে ফিরে যাওয়ার প্রস্তাবে ঘন খন দ্লায় দিতে লাগলাম। 

হেহিংস ॥ [ব্বাভাবিক স্বরে | এতে আপন!র লজ্জা হলো না| 

রেনেল॥ একদম না। ইষ্ট ইগ্ডয়! কোম্পানির বানিয়াদের জন্ত প্রাণ বিপন্ 
কর! আমার পছন্দ হলো না! 

হেহিংস ॥ হুঁ, ও-অবস্থায় আমারো হতো! না । [বাহিরে দেখাইয়া] ওদিকটায় 
ডালিয়া কেমন ফুটেছে দেখুন। ফোর্ট উইলিয়মকে আমি গার্ডেন অফ 
ইডেন বানিয়ে ছেড়েছি কিনা বলুন । 

শশাংক ॥ হুজুর সেটা ন! হয় পরে বল! যাবে । এবার একটু নেকনজর দিন, 
মালিক, উত্তরদিকে নেকনজর দিন। মজনু শা, দেবী চৌধুরাণী, রামানন্দ 
শনৈ: শট: রংপুরের দিকে এগুচ্ছে, কয়েকদিনের মধ্যেই আসার বাজপুর, 
ভূতনাথ সব বেদখল হবে। আপনার তে। কালাপানি পেরিয়ে বিলেত চ'লে 
যাবেন, আমি কোথায় যাবো? 


৯৬ সন্ত্যাসীর তরবারি 


হেহ্তিংস ॥ কে বিলেত চ'লে যাবে? 
শশাংক ॥ হুজুররা, তশরীফরা। এই হুজুর যে বললেন-_- 
হেহ্িংস ॥ পরিহাস করছিলেন ! উনি আজ রাত্রেই আবার উত্তরবংগে ফিরে 


রেনেল ॥ এবার গভর্ণর জেনারেল পরিহাস করছেন, আমি ওমুখো! হচ্ছি না। 

হেঙ্টিংস ॥ হচ্ছেন, হচ্ছেন। আপনার] দু'জনেই যাচ্ছেন। সংগে যাচ্ছেন 
কর্ণেল ওকনর এবং এক হাজার গোরা সৈন্ত, অশ্বারোহী ও গোলন্দাজ, 
চল্লিশট1 কামান । 

রেনেল ॥ একটা ব্রিটিশ কুসংস্কার আছে, খুব ক'রে পেটালেই লোকেরআর খিদে 
থাকে না। আপনি যদি মনে ক'রে থাকেন বেদম প্রহার করলেই লোকে 
শান্তিতে শুয়ে মরে থাকবে, তবে ভুল করেছেন । এ বিদ্রোহের মুল অনেক 
গভীরে । খাগ্ভাভাব, জমি থেকে উচ্ছেদ, বেকারি, অনিশ্চয়তা, নিরাপত্তার 
অভাব--এইপবের বিক্ষোভ থেকে রামানন্দ গিরিরা বেরিয়ে এসেছে। 
ওদের ধ'রে ধ'রে গারদের মধ্যে গুমখুন করলেই বিদ্রোহ বন্ধ হয় না বরং 
আরো বাডে। 

হেস্টিংস ॥ [হাসিষা] এ আপনি সভা ইউরোগীয় জাতি সম্পর্কে বলতে পারেন, 
এই অসভ্য দেশে নস । এর! অর্ধেক পশ্ত-অধোমানব। এরা কাতারে 
কাতারে ক্ষুধায় মরে কিন্তু তলোয়ার ধরে না ।এর রাজপথের ওপর কাউকে 
মরে প'ড়ে থাকতে দেখলে পাশ দিযে গল্প করতে করতে চলে যায়। পাড়া 
ঘিরে সেপাই দিয়ে কুলবধুদের ধর্ঘ্ করালে ঘরের ভেতর ব'সে একটু উহু 
আহা করবে, তাও খুব আস্তে পাছে সরকার শুনতে পায়। বিচ্রোহের 
নেতাদের ধ'রে ফাসি দিয়েছি, কারাগারের মধ্যেপিটিয়ে মেরেছি রাজপথের 
ওপর সকলের সামনে বিদ্রোহী যুবককে বিন? বিচারে গুলি ক'রে মেরেছি 
আর লোকে সবদেখেছে তারপর খেয়েদেয়ে ঘুমিয়েছে, ছেলেমেয়েদের গায়ে 
হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়িয়েছে, তাদের লঙ্জ1 হয়নি । এর নাম স্থবে বাংল! । 


সক্্যাসীর তরযারি ৯৭ 


এদেশের সমস্ত সম্পত্তি লুঠ ক'রে বাংলার বাহিরে পাঠিয়ে দিচ্ছি, ফলে 
বছর বছর অর্থনীতি ধব'সে পড়ছে, ভাড়ার ফাক হ'য়ে যাচ্ছে, বর্বর! তা 
নিয়ে মাথ। ঘামাচ্ছে না, ওসব বোধহয় যাথাতেই চোকে না ওদের । 
তাই ক্যাপ্টেন রেনেল, আপনি যা ভাবছেন তা! ঠিক নয়। আমি বলছি 
মেরেই শায়েস্তা করা যায়, আর কোনে! উপায়ে নয়। বিদ্রোহের নেতা 
কণ্টাকে শেষ ক'রে দিন, সর্বত্র আবার শাস্তি বিরাজ করবে। 

রেনেল ॥ নেতা কণ্টাকে শেষ করার আগে ওদের ধরতে হয়। সে বিষয়ে 
খানিক অসুবিধা! দেখা যাচ্ছে না? কি মনে হয় আপনার? 

হে্টিংদ ৪ লেট আস সী ওয়ান বাইওয়ান | মজনু শা--অপম্ভব, তার ফৌজকে 
ধ্বংস করতে না পারলে ওকে ধরা যাবে না। 

শশাংক ॥ হুন্ুর-_-তরাই-এর জংগলে ও ফৌজের সংগে গোরারাও পারবে না 
হুজুর । 

হেষ্টিংস॥। হোয়াট? হাউ ভেয়ার ইউ? 

রেনেল। আক্রান্ত হ'লে মজনু তার বাহিনী নিষ্বে নেপাল সীমাস্ত অতিক্রম 
ক'রে চ'লে যায়, আমরা স্থসভ্য ইংরেজ বেকুবের মতন সীমান্তে দাড়িয়ে 
পড়ি। 

হেঠ্টিংস ॥ গ্যাটস্‌ ইণ্টারেস্তিং। এ বিষয়ে আমাকে একট! নোট লিখে দেবেন 
তো। 

রেনেল & হাত ভালে হ'লে লিখে দেবে।। 

হেঙ্িংস॥ হ্যা, কারণ বোবা যাচ্ছে নেপালও দখল করে নেয়া দরকার । 
ভবিষ্যতে কোনো স্থযোগ পেলেই ব্রিটিশ সরকারের উচিত হবে নেপালকে 
গিলে নেয়া, তা হ'লে আর উত্তক্লবংগের বিদ্রোহীরা ওখানে দিয়ে আশ্রয় 
নিতে পারবে ন।। 

রেনেল॥ আর নেপালের বিদ্রোহীদের কী কর! হবে? তার! যে পালিয়ে 
চীনে চুকবে। 
সন্ধ্যাসীর তরবারি--*৭ 


৯৮ সক্কযাসীর তরবারি 


হেন্তিংস॥ তখন চীন দখল করা হবে। চীনের কাছ থেকে তিব্বত কেড়ে 
নিয়ে সেখানে ব্রিটিশ আশ্রিত সরকার দাড় করাবে! । 

রেনেল। এইভাবে সার! এশিয়া । 

হেহিংস ॥ ইয়েস, সেটাই ব্রিটিশ সামাজ্য-নীতি। এশিয়ার অসভ্য মানুষকে 
লালন পালনের ভার এসে পড়েছে আমাদের ওপরে । তা! হ'লে মজনু 
শ। এবং তার বাহিনীকে এখন কিছু করা যাচ্ছে না। কুপানন্দ স্বামী 
ওরফে বিশ্বানন্দ ওরফে ভবানী পাঠক ? 

শশাংক ॥ সেও জংগলে থাকে, মালিক, তরাইয়ের জংগলে। সেখানে 
ঢুকলেই গোরার। সাবাড় হ'য়ে যায়। 

হে্রিংস ॥ হোয়াট? ইউ আর বি-ইং ভেরি প্রিজামচুয়াস ) 

রেনেল। এটা কি আমাদের লোক না সর্যাসীদের স্পাই, সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ হয়। এই রামানন্দকে দিয়ে ক্লিফটনকে খুন করিয়েছে আমার সামনে | 

শশাংক ॥ ধর্মাবতার, এই মিথ্যা সন্দেহের বশে আমাকে দশ দিন কয়েদ ক'রে 
রেখেছিলেন । এখনে আশ ষেটেনি? আর কতকাল এভাবে আমার 
বশ্ততায় সন্দেহ কর! হবে? 

হেত্টিংস ॥ রামানন্দ গিরি। একে ধরা যাচ্ছে নাকেন আমি তে কিছুই 
বুঝতে পারছি না! কাধপ্টেন রেনেল, আপনি না সামরিক গুপ্তচর 
বিভাগের অফিসার? রাষানন্ব দেখছি অবাধে সর্বত্র ঘুরে বেড়ার যেন 
ব্রিটিশ অধিকৃত অঞ্চলট! ওর! পৈতৃক জমিদারী । 

রেনেল॥ ইওর একনেলেনপি ভূলে যাচ্ছেন এটা ভোজ আর ভানুষঘতির দ্বেশ। 
রামানন্দ ইন্দ্রজাল রপ্ত ক'রে নিবে কধনে। উড়ে বেড়াচ্ছে কখনো অদৃপ্ঠ 
হচ্ছে ইত্যাদি। 

হেক্টিংস ॥ কিন্তু আমাদের ঘে বদনাম রটে বাচ্ছে। লোকে বলাবলি 
করছে, ছু বছর ধ'রে লোকটা কলকাতা, বঞ্চমান, রংপুর, জলপাইগুড়ি 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তাকে ধরা যায় না? শুনলাষ মাস ছয়েক 


সক্স্যাসীর তরবারি ৯৯ 


আগে সে নাকি কলকাতায় এসে দিব্যি বউবাজারে বাস ক'রে চলে গেছে । 
একে ধরতেই হবে। নেকসট্‌--দেবী চৌধুরাণী ওরফে প্রুল্প! আমার 
কাছে এটা হাস্যকর একটা ব্যাপার ষে রেনেল এক নারীর হাতে এমনভাবে 
পর্যুদস্ত হ'য়ে যাচ্ছেন? 

রেনেল॥ দেবী চৌধুরাণী পুরুষের বাবা । আর তার নৌকার ম্পীভের সংগে 
যদি আপনার পরিচয় থাকতো 

শশাংক॥ নৌকা নয়, ছিপ--ছিপ। 

রেনেল॥ উইল ইউ শাট আপ? একে দেখলেই আমার রাগ হয়। হ্থ্যা, যা 
বলছিলাম, অত্যন্ত ভ্রুতগাঁত নৌকায় এ মহিলা তার দলবল সহ শুট ক'রে 
এখান ওখান করতে করতে অদৃষ্ঠ হ'ষে যান। 

হেস্তিংস ॥ সবাই তো। দেখছি আপনার মতে অনৃশ্ঠহ'য়ে যান । অশরীরীদের সংগে 
যুদ্ধকি ক'রে হবে? কিন্তু যুদ্ধ করতে হবে, এবং জিততেও হবে । দেকী 
চৌধুরাণীর পেছনে ছুটে যদি ভাকে ধরা না৷ যায়, তা হ'লে এমন ব্যবস্থ! 
করা দরকার যাতে দেবী ছুটে না পালিয়ে আমাদের লক্ষ্য ক'রে ছুটে 
আসে। 

রেনেল ॥ আর একটা বিয়ের লোভ দেখাবেন বুঝি? একবার তার স্বামীকে 
গুমখুন ক'রে আপনিই এই ঝামেলাট। পাকিয়েছেন, আর আপনার উপদেশ 
শুনতে রাজী নই। 

শশাংক ॥ [হঠাৎ উত্তেজিত হইয়! ] হ্্যাঁ-ছ্যা--ছেলে-- 

রেনেল॥ আপনি আবার মুখ খুলেছেন? 

শশাংক॥ মাই লর্ড, দেবীর ছেলেই তে রয়েছে আপনার হাতের মুঠোয় । 
ছেলেটাই তো রয়েছে! দি বয়! গৌরদালস চৌধুরী ।' "বোর রে, 
এতদিন তোকে কি ভাবে ভুলে ছিহ্ রে? 

রেনেল॥ আগে ভাবতাম এ বদমায়েশ, এখন দেখছি এ পাগল । গো অন" 
গেট আউট-_ 


৪৪৭ সন্্যাসীর তরবারি 


হেঙ্টিংস ॥ ক্যাপ্টেন রেনেল আপনি খুব ভালে ক'রে জানেন এ কী ব্লতে 
চাইছে, বলতে দিন । ছেলেটাকে নিয়ে কি করবেন ? 

শশাংক ॥ তুরুন ঠুকবো। 

হেষ্তিংস ॥ সেট! আবার কি? 

রেনেল ॥ এক নবাবী শান্তি। প্রকাশ্য কোনো স্থানে খুঁটির সঙ্গে বেধে চাবুক 
প্রভৃতি মারা এবং খেতে ন! দিষে মেরে ফেলা । ইংল্যাগ্ড যাকে পিলোরি 
বলে। আসামী খু'টিতে বাধ! অবস্থায় তিল তিল ক'রে শুকিয়ে মরে। 

শশাংক ॥ তুরুন ঠুকবো। গৌরকে তুরুন ঠুকবো'। সে খবরট। চারিদিকে 
রটাবে।। ও শালাদের অসংখ্য গুগুচর | দু”দিন যেতে না যেতে দেবী 
চৌধুরাণা হাপুস নষনে কাদতে কাদতে নিজের চোখেরজলে পা! হডকে পড়ে 
যাবে। ডাকাত হ'লেও মা তে। ৷ বাঙালি মায়েদের নাড়ি নক্ষত্র জানি হুজুর | 

রেনেল & এই বাঙালি বর্বর এতদিনে ইংরেজ হয়ে উঠলো! । 

হেত্বিংস ॥ বাবু, তোমার কাজ কর্মে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানি খুব খুশি । তোমাকে 
দেখছি একট! খেতাব-টেতাব ন। দিলে নয়। 

শশাংক ॥ হুজুরের দয়াই আমার খেতাব, হুজুরের বিলিতি জুতোর ধুলোই 
আমার পুরস্কার । 

হেষ্টিংস ॥ ক্যাপ্টেন রেনেল, আপনি ছুশ্চিন্ত! কয়বেন না, ছেলেটার কোনো 
কষ্ট হবে না। বাঙালির! অনাহারে এতই অভ্যন্ত ষে ছেলেটা মনের আনন্দে 
ধুঁটিতে ঝুলে থাকবে । এবং মা না এলে মনের আনন্দে মরে যাবে। 
তা হলে আপনার এবার রওন! হোন। ব্যারাকপুর থেকে কর্েল ও'কনর 
ইতিমধ্যে যাত্র। শুরু করেছেন। 

রেনেল॥ আমার তো! জিনিষপত্রের বালাই নেই, জাহাজে উঠে পড়লেই 
হলে।। 

হেন্তিংল॥ জাহাজে? 

রেনেল ॥ হ্যা, আমি ইংলগ যাচ্ছি। ই ইত্ডিয়া কোম্পানি আর এই শয়তান 


সন্ন্যাসীর তরবারি ১৪১ 


শশাংক দত্বর জন্ত প্রাণ হাতের মুঠোয় নিয়ে ভরাই-এ যাওয়া আমার 
পোষাচ্ছে না। এর! যান উত্তরবংগে, আমি ইংলগ্ডে। যার যার ভার তার। 

হেঠিংস ॥ | সজোরে ] ক্যাপ্টেন রেনেল। আপনার চাকরির ষেয়াদ এখনে 
ফুরোয়নি জানেন? আপনাকে পলাতক হিসাযে ফাসি দিতে পারি । 

রেনেল॥ [সজোরে ] সেটাই ভালো! হবে। দড়ি যোগাড় ক'রে আনি 
এক গাছা? এখুনি ঝুলিয়ে দিন। তা হ'লে আমাকে অন্ততঃ সন্তানের 
ক্ষধাকে রাজনৈতিক চাল হিসাবে ব্যবহার করতে হবে না, সম্তানকে 
যন্ত্রণা দিয়ে মাকে গ্রেপ্তার করার বুটিশ সভ্যতা শিখতে হবে না। 

শশাংক॥ হুজুর মালেক, রেনেল সাহেব না থাকলে গোরা ফৌজ অন্ধ হ'ষে 
যাবে। উনি ও অঞ্চলটা যেমন চেনেন তাতে ইনি অগতির গতি, অন্ধের 
যষ্টি, ভিখিরির কম্বল; একে ছাডা যায় না। 

রেনেল।॥ কেন আপনি তো৷ আছেন যত বদমাইশির উৎসস্থল। 

হেগ্টিংস॥ রেনেল, কি জন্তে বীচলে এতদিন ? 

রেনেল॥ কি? 

হেষ্টিংস॥ আফিমের নেশায় নিজেকে ভূলিয়ে রাখছে! । নিজেকে প্রশ্ন করো কি 
জন্তে বীচলে? কি করলে? যুদ্ধেও তো মরতে পারলে না, হাতছুটো 
জখম ক'রে পালিয়ে এলে। ইংলগ্ডেও পরাজিত হয়েছিলে, তাই পালিয়ে 
এদেশে এলে, এখন আবার এখানে হেরে গিয়ে পালিয়ে ইংলণ্ডে যাচ্ছ। 
পৃথিবীতে রেখে যাচ্ছ এক অকিঞ্চিংকর ব্যর্থতার কাহিনী, যা কেউ যনেও 
রাখবে না। হোয়াট এ শেম রেনেল, হোয়াট এন অফুল থট টু ডাই উইথ । 
তোমার ম্ৃত্যুটা কি নিঃসংগ, কি ভীষণ হবে বুঝতে পারছো? একা একা 
ছিন্নমূল মৃত্যুর চেয়ে ভয়ানক আর কিছু আছে? 

রেনেল॥ তাই ব'লে লক্ষ মাগ্রষের অভিশাপ মাথায় নিয়ে ওয়ারেন হেস্তিংসের 
মতন অমরত্ব আমার দরকার ' নেই। 

হেট্টিংস॥ সেরকম অমরত্ব তোমার সাধ্যেও নেই, রেনেল। তুমি ওয়ারেন 
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হেঠিংস হবে কি করে? তুমি ক্ষুদ্র মাহুষ, অচঞ্চল চোখে একটা আন্ত 
দেশকে ধ্বংস হ'তে তুমি দেখবে কি ক'রে? ওয়ারেন হেগ্টীংস যুতিমান 
অন্তায়, সাক্ষাৎ শয়তান। আমার মতন বিশাল দস্থ্যর1 কালেভদ্রে জন্ম লাভ 
করেন এবং অশ্রু আর রক্ত দিয়ে ইতিহাসের এক একটা পরিচ্ছেদ 
লিখে যান। তুমি সেদিকে তাকিও না, সামান্ত মানষের চোখ ধ'াধিয়ে যায় 
সে ইতিহাস খুললে। কিন্তু তোমার ক্ষুদ্র সীমার মধ্যেই বা তোমার কি 
কীতি? মৃত্যুকে খুজে বেড়াচ্ছে! প্রেমিকের মতন কিন্তু তাকে ছু'তেও 
পারছে! না এমনই তোযায় ভয়। 

রেনেল ॥ ভয় নয়, তুল বলছো! । মৃত্যুর পিঠে হাত রেখে ভাই ব'লে কথ। কইতে 
একটুও ভয় পাই ন1। রামানন্দ গিরিকে তো বলেই ছিলাম আমান মেরে 
ফেলো৷। কেননা! আই মিয়ারলি ক্যারি মাই কর্পস, শবদেহ ব'য়ে বেড়াচ্ছি। 
কিন্ত মরতেও কোনে! উৎসাহ পাই না। মানুষের একটা ইচ্ছার তো 
দরকার হয়, একটা-_ একটা চাওয়া, একটা আকাজ্ষার প্রয়োজন হয়। 
আমার সে প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে । এখন বীচা বা মরা ছুটোতেই দেখি 
শধু অবসাদ, শুধু বিরত্তি--এসব ভাবতে গেলে আমার হাই উঠে। 

হেন্তিংস ॥ তুমি এদিকে হাই তুলবে আর ওদিকে শশাংক দত্ত যা খুশী করুক এই 
তোমার সিদ্ধান্ত? 

রেনেল ॥ শশাংক ? শশাংক ষ! খুশী করবে মানে? 

হেগ্তিংস ॥ তুমি না থাকলে ওই হবে একচ্ছত্র, কেনন' কর্ণেল ও'কনর সদ্য 
আয়ার্যাণ্ড থেকে এসেছেন, এদেশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, অনভিজ্ঞ। তখন 
এই শশাংক দত্ত কি করবে ভেবে দেখছে]? একট! ছেলেকে কিছুদিন 
খেতে দেবে না এই চিন্তায় তুমি পাগল হচ্ছে, আর এ লোকটা সর্ধময় 
কর্তৃত্ব গেলে যে সব অস্তঃসত্বা নারীর গর্ভের সম্তানরা পর্যস্ত বিপন্ন হয়ে 
পড়বে, সেটা বুঝেছ? 

শশাংক ॥ হুজুর মালেক, আমাকে এমন নরাধম ভাবেন, সেটা-- 
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রেনেল ॥ [হিংশ্র চীৎকার করিয়া] কি কোয়ায়েট, ডেমি--ডেভিল, অর আই 
উইল যেক ইউ কোর়ায়েট! [ চিন্তা করিয়া ] ওয়ারেন, কেন তুমি 
ইতিহাসের সবচেয়ে বড় বদমাশদের একজন সেটা! আজ বুঝলাম। কাকে 
কখন কি ব'লে কাজে নামাতে হবে সেটা তোমার আয়ত্বে আছে। 

হেস্টিংস ॥ যাক আফিমের নেশা কাটছে। 

রেনেল ॥ তুমি খুব ভালে! ক'রে জানো এই শুয়োরের বাচ্চার হাতে দেশটাকে 
ছেডে দিষে রেনেল পালাতে পারে না। 

হেষ্িংস ॥ হা জানি, তা হ'লে তুমি উত্তরবংগে যাচ্ছে? 

রেনেল॥ এক শর্ত। স্থগ্রীম কমাণ্ড আমার হাতে থাকবে, আমার কাজে কেউ 
কোনো কথ! বলতে পারবে না। 


হেস্টিংস ॥ সন্্যাসী বিদ্রোহ দমন কর] হচ্ছে তোমার কাজ। সে দমনের কাজে 
কেউ হস্তক্ষেপ করবে ন1। 


রেনেল ॥ গর্ভর্ণর জেনারেলও না। 

হেত্িংস ॥ বিদ্রোহ দমন করতে পারলে আমি হস্তক্ষেপ করবে। কেন ? 

রেনেল ॥ লিখে দাও সেটা, আই ওয়াণ্ট ইওর রিটেন অথরিটি । 

হেস্টিংস ॥ মুখের কথ! অবিশ্বাস করছে? 

রেনেল ॥ নিশ্চয়ই ! ইতিহাসের বিরাট দস্্যদের মুখের কথায় বিশ্বাস করার 
পাত্র আমি নই। 

হেগ্তিংস ॥ এসো, লিখে দিচ্ছি । কিন্তু আমারও একট শর্ত আছে। দেবী 
চৌধুরাণী আর রামানন্দ গিরিকে তোমার হাতে দিচ্ছি, তাদের একসটা- 
মিনেট করতে হবে. এ ধরা থেকে মুছে দিতে হবে, মেরে ফেলতে হবে । 

রেনেল॥ এগ্রীাড। হাত ভালো হলে এটা আমি লিখে দেবো । 

হেগ্তিংস ॥ প্রয়োজন নেই, সামান্ট লোকেদের মুখের কথ যথেষ্ট । তা হ'লে বাবুঃ 
অবিলম্বে দেবী চৌধুরাণীর ছেলেকে :-"কি যেন কথাটা? 

শশাংক ॥ তুরুন ঠুকে দেবো। 
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হোষ্টিংস ॥ হ্যা তুরুন ঠুকে দিন। 

শশাংক॥ তৃরুন ঠুকে গায়ে গরম লোহার ছ্যাকা দেবো, জল পর্বস্ত দ্বেবে। না । 
দেখি দেবী চৌধুরাণী ধর! ন। দিয়ে কোথায় যায়। হান্জার হোক বাগডালি 
মেয়ে ভো, ঠিক ছুটে আদবে। 

হে্টংস ॥ আর চক্িশটা কামান নিয়ে ও'কনর আক্রমণ করবেন মজন্থ শা”কে। 


আট 
[ যহাস্থানগড়ের নিকটে অরণ্য । মুসা ও সন্যাসীদের 
প্রবেশ, সকলেই সশস্ত্র। . দূরে ঘন ঘন কামানের গর্জন। ] 
॥ মুসা ও সন্গ্যাসীদের গান ॥ 
ঘন ঘন গর্জনে ডাকে শক্রর কামান, 
প্রতিধ্বনি তার কাপায় বিমান, 
আমর চলেছি গুনে তার আহ্বান 
নিশ্চিত মৃত্যুর পথে মোরা চলমান | 
[ক্কপানন্দের প্রবেশ হাতে তরবারি ও পিস্তল, কপাল রক্তাক্ত ] 
কপ! ॥ পিছু হঠৌ! পিছিয়ে যাও! সম্মুখ যুদ্ধ আমাদের পথ নয়! পিছু 
হঠো! অরণ্যে আশ্রয় নাও। নির্বোধ সাহস দিয়ে যুদ্ধ জেতা যায় ন|। 
ছল চাই, কৌশল চাই, পলায়ন করতে জানা চাই। শক্রর কামানের সারির 
সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ে সস্তা বীরত্ব দেখানে! আমাদের পথ নয়--পিছু হঠো ! 
॥ গান ॥ 
ঘর ছেড়ে এসেছি এক দামাল স্বপ্নের সংগীতে 
পাথরে বন্দী প্রাণের চকিত ইশারায় 
বুকের শিকড়গুলে! উপড়ে ফেলেছি হায় 
মৃঢ প্রিয়ার কান্না তুলেছি দূরের ইংগিতে 
তবু তো কই ভাঙতে পারি না তোমাদের হৃদয়ের দ্বার 
তবু. তো! নির্বাক প্রান্তরে বৃথা ঘুরে মরি 
হজনের অভিশাপে আশ্রয় খুঁজে ফিরি, 
শত্রুর বন্দুকের পিছে শুনি মিত্রের নীরব ধিন্কার ॥ 
কপা॥ প্রথম পরাজয়, সন্্যাসী বাহিনীর প্রথম পরাজয় । মহাস্থানগড়ের যুদ্ধে 
মন শ! পরাজিত। মুসা, ভাকিয়ে দেখলে? মজনু শা ঘোড়া থেকে 
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আহত হ'য়ে প'ড়ে গেলেন, বুকে ছেঁটে এক গৃহস্থের ঘরে গিয়ে দরজায় ঘ। 
দিলেন, তার! দেখেই দোর বন্ধ ক'রে দিল। এই প্রথম তাকিয়ে দেখছি-- 
মান্য আমাদের দিকে নেই। যাদের জন্ত মজনু শা সব ত্যাগ করেছেন, তার? 
আজ মজন্গ শী-র মুখের ওপর দ্বার রুদ্ধ ক'রে দিল, এই লাঞ্ছনা আমাকে 
তাড়া ক'রে ফিরবে আমরণ । 

মুলা ॥ এবারে ইংরেজরা ধান বিলোচ্ছে। টাকা বিলোচ্ছে। মজ্ুতদারদের 
গোলা ভেঙে ওরাই ধান বিলিয়ে দিচ্ছে, স্বামীজী, আর মানুষ হঠাৎ 
স্দিনের মুখ দেখে দু'হাতে" আশীর্বাদ করছে। 

কপা॥ চাষীরই ধান চাষীকে দিচ্ছে, করুণা ক'রে নয়, বাধ্য হ'য়ে আমাদের 
আঘাতে বিপর্যস্ত হ'য়ে। নিজের ধন ফিরে পেষে মানষ মনে £্করছে 
ভিক্ষা পেলাম। 


মুস।॥ আপনি আহত, স্বামীজী, রক্ত ঝরছে আপনার কপাল থেকে। 

কপ ॥ আমার হৃৎপিণ্ড থেকে যে রক্ত চুইয়ে পড়ছে অন্তরের মাঝে সেটার 
তুলনায় কপালের এই ক্ষত কিছুই নয়, মুসা! রেনেল- এটা রেনেলের 
কাজ। এর আগে ওরা ছু'হাতে কাটতে কাটতে এসেছে আর আমরা! 
জনমানসের আরো গভীরে প্রবেশ করেছি। এবার রেনেলের চাল-বড় 
ভীষণ চাল-__চাল বিলিয়ে সে আমাদের নির্মল করতে চায়, জনভার মন 
থেকে আমাদের উচ্ছেদ করতে চায়। 

[ দেবী ও চেরাগ আলির প্রবেশ ] 

দেবী ॥ গুরুদেব। 

কপা॥ দেবী এসেছিস মা? আমরা হেরে গেছি। দেড়শত সন্তানের 
ছিন্নভিন্ন দেহ প'ড়ে আছে এ মহাস্থানগড়ের প্রান্তরে, কারণ চিরদিন যে 
কৃষকরা আমাদের খবর এনে দিত, আশ্রয় দিত, তৃষ্ণার্ত হ'লে জল দিত, 
তার! মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে । 
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দেবী ॥ পরের যুদ্ধ জিভবো নইলে তার পরেরটা জিতবো,নইলে ভার পরেরটা । 

কপা॥ হ্যা--আর নইলে ভবিষ্যতের জন্ত কতকগুলি স্থতি জড়ো ক'রে রেখে, 
যুদ্ধে '€রে যাবো । মজনু শ! আদেশ দিয়েছেন, সবাইকে পিছু হঠে চ'লে 
যেতে হবে অরণ্যের গভীরে । [দূরবীন দিয়া দেখিয়া | ইংরেজ ফৌজ 
এগুচ্ছে না! এবার বড় দুর্ধর্ষ নেতা । [হাসিয়া] আগের কেউ হ'লে 
তাড়া ক'রে বনের মধ্যে ঢুকতো, তারপর দিশেহারা হ'য়ে মরতো।। এবার 
রেনেলের নেতৃত্ব । বড় চতুর যোদ্ধা । 

দেবী ॥ আমি রমনায় কোম্পানির কৃঠি লুঠ ক'রে এনেছি গুরুদেব। কিন্ত 
আশ্চর্য, আগে সহন্ত্র মানুষ একত্র হ'য় আশীর্বাদ ক'রে বলতো দেবী তুমি 
জয়ী হও, আবার এসো । এবার--এবার কেউ নেই--এ যুদ্ধ যেন ওদের 
নয়, যেন রাজায় রাজায় যুদ্ধ হচ্ছে দরিদ্রের কিছু এসে যায় না। এমন কি 
ছিপে উঠে চ'লে আসার সময়ে নদীতীর থেকে চীৎকার ক'রে বল্‌লে।, 
এরপর যখন গোর! ফৌজ এসে শোধ নেবে তুমি কি আসবে বাচাতে ? 

চেরাগ॥ অপরাধ নিও ন। মা, অনেক জ্বালায় ওকথা বলেছ । 

দেবী ॥ কিজ্বালায়? এমন কোন্‌ জালায় জলছে ওরা যাতে আমরাও পুড়ে 
খাক্‌ হইনি? 

চেরাগ ॥ ওর শাস্তি চায় মা, বহুদিন ধ'রে শুধু হানাহানি দেখে দেখে ওর। 
অস্থির হয়ে উঠেছে । চাষ হচ্ছে আবার, ফসল তোলার সময় এটা। 
এ সমযে যদি যুদ্ধ হয়, সে-ফসল পুড়ে ছাই হবে, বা ঘোড়ার খুরের তলায় 
ছিন্নভিন্ন হবে। ওর! একটু শান্তি চায়। 

কৃপা ॥ সে শান্তি পাবে ওর1? যুদ্ধ না| ক'রে শান্তি কেড়ে নেবে কি করে? 
ইংরেজ কোম্পানি আর বাঙালি মহাজন ওদের শাস্তি দেবে? সন্গযাসীর' 
পরাজিত হলেই ওরা আবার ফসল কেড়ে নেবে না? সামান্ত ছু"টি চাল 
ঘুষ পেলেই স্বাধীনতার যুদ্ধ থেকে স'রে দাড়াবো, এটা কোন্‌ নাতি? 

চোরাগ ॥ তা সেটা বুঝিয়েছ ওদের ? বোঝাতে পেরেছে? নাকি আমরা 
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যুদ্ধ করতে এত ব্যস্ত যে যাদের জন্ত যুদ্ধ তাদেরই ভূলে গেছি? যুদ্ধ করতে 
করতে আমরা এযন হ'য়ে গেছি যে দেশযাতার কোটী সন্তানের সংগে কথা 
কইবার সময় নেই। 
[ নীরবতা ] 

কপা॥ তা হ'লে তে! এ বুদ্ধে পরাজয় নিশ্চিত । এবার হেরে গেলাম । 

দেবী ॥ এখনে হারিনি গুরুদেব, এখনো--- 

কূপ ॥ [হাসিয়া ] মনকে মিথ্যা ম্তোকবাক্যে ভোলাবার কোনে দরকার 
আছে দেবী? খখানে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে রয়েছে গ্রাম, লক্ষ গ্রামের একটি 
-তার দ্বার আমাদের কাছে রুদ্ধ। এ মানৃষগুলির মনে আমাদের 
জন্ত জেগেছে স্বণা, ভয়, আতংক । তা হ'লে আর কি ক'রে যুদ্ধে জিতব, 
দ্নেবী, ওদের বাদ দিয়ে আমাদের তে। অস্তিত্বই নেই। 

দেবী ॥ ভা! হলে এবার কর্তব্য কী? 

কপা ॥ সেটা জানেন মজন্থ শা, অক্ষরে অক্ষরে তার আদেশ পালন করতে 
হবে। শেষ পর্স্ত যুদ্ধে মরে প্রমাণ করতে হবে যে আমরা আবার 


ফিরে আসবে বাংলার প্রান্তরে । 
[ হরমণির প্রবেশ ] 


হর॥ গুরুদেব! আমি আমার ছেলের বিচার চাইতে এসেছি । 

কপা॥ কিসের বিচার? 

হর॥ বিশ্বাসঘাতকতার ! 

[ সকলে চমকিত ] 

কুশ। ॥ নারী, তুমি কি রামানন্দ গিরির কথা কইছো৷? 

হর ॥ হ্যা, সে পালিয়েছে । বিন নির্দেশে এ অরণ্য ছেড়ে কেউ বেরুতে 
পারবে না, এই ছিল মজনু শা-র নির্দেশ । সে চলে গেছে, সন্ক্যাসী বাহিনী 
পরজিত হ'তেই সে কাপুরুষের মতন পালিয়ে গেছে। 

টিলা যাওয়ার কথা! ছিল সংবাদগ্রহণের কাজে, সে 

ৰা 
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হর।॥ গিয়েছিল ! তারপর সন্ধ্যাবেলায় ফিরে এলে! । যুদ্ধ তখন চলছে। আর 
তার মুখে দেখলাম ভয়, উদ্বেগ, আতংক। এসেই সে কতকগুলি কাপড় 
জাম! টেনে নিয়ে পুণ্টলি বেঁধে বেরিয়ে যাচ্ছিল। আমি বললাম, কোথায় 
যাচ্ছো? সে এক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে বললো--যাচ্ছি ইংরেজ শিবিরে। 
ব'লে চ'লে গেল। 

কপা॥ [গর্জন করিয়া ] সত্য বলছ? নিজের সন্তানকে দ্বণ। করতে তোমার 
মতন কাউকে দেখিনি। তুমি মিথ্যা কথা কইছ না তো? 

হর॥ মহাষায়! সাক্ষী, রুদ্রদেব সাক্ষী--নইলে নিজের ছেলেকে কেউ মৃত্যুদণ্ডে 
সপেদেয়? 

রূপা ॥ রামানন্দ চ'লে গেলে রইলো কে? রেনেলের সংগে তার গভীর 
সখ্য জন্মেছে। তাই হয়তে! রেনেলের আশ্রয়ে চলে গেল! এও 
আমারই দৌষ। সেদিন ওকে সকলের সামনে আমি অপমান করেছি। 
বোঝাইনি, শুধু ভর্সনা করেছি । কুপানন্দের বুকে এতটুকু মায়াদয়া 
আর অবশিষ্ট নেই যে ষৃদ্ধক্লাস্ত মহাবীর শিল্কের মাথায় দ্মেহের হাত বুলিয়ে 
কথাগুলে বলে। ছিঃ আমি অনেক নীচে নেমে গেছি, দেবী । মৃত্যুদণ্ড! 
বিশ্বাঘাতককে আমি স্বহন্তে বধ করার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলাম। প্রয়োজন 
বোধে রেনেলের শিবিরে ঢুকে এই তরবারি তার বুকে বসিয়ে দিয়ে আসবে। 
পুরো! ইংরেজ ফৌজের পত্তশক্কি তাকে রক্ষা করতে পারবে না। 

হর ॥ গুরুদেব, ছেলের হ'য়ে আপনার কাছে ক্ষম! চাইব না,কেন না শপথ নিয়ে- 
ছিলাম এফুদ্ধে বিশ্বাসঘাতককে ক্ষমা! করবে৷ না। রামানন্দ এক বিশ্বাস- 
ঘাতককে নৃশংস অস্থরের মতন যন্ত্রণা দিয়ে হত্য। ক'রে, তারপর নিজেই 
বিশ্বাসঘাতকের পথ ধরেছে। এ লজ্জা মনে চেপে শূন্ত ঘরে গিয়ে একটু 
কাদবার অঙ্মতি চাইছি গুরুদেব-__[বলিয়! কাদিয়া উঠেন, দেবী; ভাহাকে 
সাস্তন1 দেয়] ও এমন ছিল না। ও ছিল দরিদ্র বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, ভালোবাসতো 
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মেয়েকে, স্ত্রীকে, মাকে । একটা দিন ছিল ঘখন ঝড়ে কোনে পাখি বাস। 
থেকে পড়ে ম'রে গেলে ও চোখের জল ফেলেছে। 
[ শিবানন্দের প্রবেশ ] 
শিবা ॥ শিশুকে মারছে ! একট। শিশুকে কামড়ে খাচ্ছে শেয়াল কুকুরের দল ! 
যুদ্ধে জিতে ওদের স্থখ নেই। একটা শিশুকে পুড়িয়ে খাবে। 
কৃপা ॥ কী বলছো! ? কোথায় গিষেছিলে? 
শিবা ॥ যেখানে যেতে বলেছিলেন, বলরামপুরের হাটে । 
কপা॥ সেখানে শিশুকে পুড়িয়ে মারছে? 
শিবা ॥ সেখানে নয়, বাজপুরে। শুনে এলাম সবাই বলছে বাজপুরে একটা 
শিশুকে তুরুন ঠুকে একটু একটু ক'রে ঝলসাচ্ছে। মদন ঘোষ নিজের 
চোখে দেখে এসেছে । শশাংক দত্ত নিজের হাতে ঝলসাচ্ছে। খাবে 
বোধ হয়, বাচ্চাটাকে পুড়িযে খাবে । 
[হাসিতে থাকে পাগলের মতন, ক্কপানন্দ তাহাকে ধরিযা ঝাকানি দেন ] 
কপা॥ কেসেশিশু? কার কথ! বলছে? 
শিবা ॥ গৌর--গৌরদাস--আমাদের মায়ের ছেলে। 
[ ধীরে ধীরে দেবী সম্মুখে আসিয়া দাড়ায় ] 
দেবী ॥ কি বলছো তুমি? আমার". আমার ছেলে? 
শিব হ্যা তাকে তুরুনে তুলছে শশাংক দত্তর বাড়ীর সামনে রান্তার ওপর 
আর তার মাংস সেদ্ধ করছে একটু একটু করে। 
[ দেবী এক মুহূর্ত নীরব দ্রাড়াইয়। থাকিয়া, তারপর ক্রুত 
গতিতে চলিয়। যাইতে উদ্যত হয়। কৃপ। পথরোধ করেন ।] 
কপাঃ কোথায় যাচ্ছ? 
দেবী ॥ যেতে দিন--যেতে দিন [ চীৎকার করিয। ] যেতে দিন। 
| কপ! তাহাকে ধরিয়া ফেলেন ] 
ক্ুপা॥ দেবী আমার কথা শোন্‌ মা । 
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দেবী ॥ [উন্মাদের ভ্তায় চীৎকার করিতে করিতে ] সময় নেই_-কথা শোনার 
সময় নেই--আমার ছেলেকে ওরা জীবস্ত দগ্ধ করছে। আমি চাই না 
দেবী চৌধুরাণী হ'তে চাই না যুদ্ধ করতে-'আমি একবার শুধু গৌরকে 
পেতে চাই এই বুকে । 

কপা॥ তুই গেলে কি গৌরকে ওরা ছেড়ে দেবে মা ? এখনো ওদের চিনলি 
না? 

দেবী॥ আমায় পেলে গোরকে ছেড়ে দেবে কাকা, ওর! আমাকে চায়, গৌরকে 
নয়। পায়ে পড়ি কাক! ছেড়ে দাও, আমি বাজপুর যাবে। কাকা । 

কপ। ॥ ন! না, দেবী তুই না, আমর] যাবে । 

দেবী ॥ চলে তবে । দ্রাড়িয়ে আছ কেন চলো । আমার গৌর মা মা ক'রে 
ডাকছে । আগুনে পুড়ে তার মুখটা কালো হ'য়ে গেছে, তবু আমায় 
ডাকছে। চলে কাক।, দ্রাড়িয়ে আছ কেন? 


কৃপা ॥ মা দেবী, মজনু শা-র আদেশ-্শুনতে পাচ্ছি, মজনু শী-র আদেশ 
পিছু হঠতে হবে। আমি একবার তীর অনুমতি নিয়েই-- 

দেবী ॥ [হঠাৎ দেহ শিথিল হইয়া যায়; ভাবলেশহীন কণ্ঠে ] ও তোমরাও 
আমাকে ঠকাবে, না? তোমরাও নান! ওজর-আপতি তুলে দাড়িয়ে দেখবে 
আমার গৌর কি ক'রে মরে । তোমর! পারো, তোমরা রিপুজয়ী সন্ত্যাসী, 
কিন্ত আমি তো মা। এই পেট থেকে নাড়ি ছিণ্ড়ে বেরিয়েছে আমার 
গৌর। আমি তো পারবে। না ছেলের সৃতুীযস্ত্রণা উপভোগ করতে । আমি 
চললাম কাকা বন্দুক তুলিয়। ] বাধ! দিলে গুলি করবো । সরে বাও, 
নইলে গুলি করবে! । 


কপা॥ কর্‌ গুলি, দেবী, ভবানীকাকার বুকে গুলি কর্‌। অনেক. বন্ত্রণা সু 
ক'রে এ বুক পাথর হ'য়ে গেছে কিন! সেটা পরথ ক'রে মে মা । মার গুলি 
--আমি তোকে একা বাজপুরে যেতে দেবে! না। বাধের বিবরে তোকে 
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স্যোগে ভূতনাথ গ্রামের ভাবী উত্তরাধিকারীকে সরিয়ে ফেলতে 
চাইছিলেন । ভাগ্যিস আমি এসে পড়েছি । ইউ আর এ পেটি স্কাউণ্ডেল, 
একট। বিরাট রাজনৈতিক লড়াইয়ের মধ্যে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থসিদ্ধি করছেন! 
আগুন সরান ! 

শশাংক ॥ এই--এই, আগুন সরান। 

রেনেল॥ ফের যদি এই সব জমিদারি চাল চালেন তবে আমি নিজে এসে 
আপনাকে এ তুকুনে বেধে আগুনে ভাজবো, মনে থাকে যেন। 

শশাংক ॥ এমনট। আর হবে না, হুজুর । হেট! হুশ! এ শকুন গুলোই ন! 


এসে ঠুকরে মারে ! 
রেনেল ॥ শকুন ওকে ঠোকরালে, আমি আপনাকে চাবকাবো-_দেখবেন। 


শশাংক ॥ না, হুজুর খোদাবন্দ, আমি স্বয়ং পাহারায় আছি মদনমোহন বপ 
ধরে। হুজুরের কোনো। ভাবনা নেই। 

রেনেল॥ চারিদিক গোর! ফৌজ ঘিরে রেখেছে, মনে রাখবেন । দেবী চৌধুরাণী 
এখানে পা! দিলেই ওর৷ এসে তাকে গ্রেপ্তার করবে। বিনা অন্্মতিতে 
এ বাড়ি থেকে কেউ বেরুলেই গোর! সৈম্য গুলি ক'রে মারবে । 

শ্রশাংক ॥ গাঁজা খাই, আফিম খাই, কিন্তু গুলি খেতে যাবো কোন্‌ ছুঃখে, 
কেউ বেরুবে না হুজুর ! 

রেনেল॥ ইতিমধ্যে ছেলেটার ওপর অত্যাচারের ভান করুন, ভান। 

শশাংক॥ হুজুর যা বলেন। 

গৌর ॥ জল! জল দাও একটু! 

রেমেল ॥ জল দিন। 

শশাংক ॥ এই, জল দিন। 

রেনেল ॥ আমি ক্যাম্পে যাচ্ছি কর্ণেল ও'কনরের সংগেঃকনফারেন্স করতে । 
সাবধান, শশাংক দও, আপনি কোনোরকম বজ্জাতি করলে চাবুক নিয়ে 
ছুটে আসবে! । প্রস্থান] 1 
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[ সাবর্ণ জলের পাত্র ধরিয়াছিলেন গৌরের মুখে, 
শশাংক এক আধাতে তাহা ফেলিয়া! দেন-- ] 

শশাংক ॥। আর সোহাগ করতে হবে না, সাপের মুখে ছুধকল! দিতে হবে না। 
টুনটুনির ডান! কেটে পালক ছাড়িয়ে আন্ত ভাজতে হবে, আমি 
গিলবো। আগুন দিন । 

সাবর্ণ॥ সাহেব যে ব'লে গেলেন-- 

শশাংক ॥ সাহেবের জন্মে দোষ আছে । ও খাঁটি সাহেব নয়। ভিয়েনে 
ঘিয়ের সংগে সাপের চধি মিশেছে । শালার মা বোধহয় ভোযের ঘরে 
ঝিছিল। দরদ জেগেছে, বেশ্টার ছেলে দেখেই ও-শালার দরদ জাগে, 
ওর নিজের ছেলে হ'তে পারে কি না। ওর হিসেব নেই কত বেশ্টার 
গর্ভে ও শাল। ছেলে পয়দা করেছে, লম্পট কোথাকার ! আগুন দিন, 
ছোড়ার মাংস সাঁতলান। শকুনরা অধীর হয়ে উঠেছে। খাইয়ে 
পুণ্য করি-[ সাবর্ণ আগুন দিতে গৌর তীব্র চীৎকার করিয়! উঠে। 
শশাংক ভীত হন--] আস্তে, আস্তে । 

গৌর ॥ জ্বালা! জালা! মাগো তুমি কোথায় মাগো? দত্বমশাই, আমায় 
ছেড়ে দিন, আপনার দু'টি পায়ে পড়ি, ছেড়ে দিন। 

শশাংক | আন্তে, আটকুড়ির ব্যাটা আস্তে! সাহেব শুনতে পাবে! 

গৌর ॥ আপনি যে কাগজে সই করতে বলবেন, ক'রে দেবো । আমায় ছেড়ে 
দিন কর্তাবাবু! মাগো! আমায় মারছে মাগো ! 

শশাংক ॥ মুখ-_মুখ বাধো এর। পেটের বিষ পেটের মধ্যেই গুলিয়ে উঠুক, 
বাইরে যেন ওগড়াতে না পারে । 

গৌর ॥ আপনি সব লিখে নিন কর্তাবাবু, আমি কিছু বলবে। না." 

[ তাহার মুখ বাধিয়া ফেল! হয় ] ৃ 

শশাংক ॥ এবার! এবার ভণ্যা করে! দেখি বাপু? হোগলা চাপ। দিয়ে তার 

তলায় চিমটি কেটে কেটে মারবে! ! শাল! তুমি বেচে থাকতে আমার 
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রাত্রে ঘুম নেই, আমার হিদয়ে বৃশ্চিক, আমার বিছানায় শিঙ্গি মাছের 

গুতো | ভূতনাখ গায়ের রাজপুতুরের আছ্যশ্রাদ্ধ করবো! এই হোমানলে, 

ভালে! ক'রে জালুন ! [ শকুনদের উদ্দেশ্তে ] আয়, আয়, চুঃ চুঃঃ আয় 

পেট পুরে খাবি আয় ! সাবর্ণবাবু, অতিথির! জুল জুল ক'রে উন্নের 

দিকে তাকিয়ে আছে গো, বেশ মাখো মাখো ক'রে রাধে! তে! । 

[ মহাকালী ও সাগরের প্রবেশ । সাগরের হস্তে একখণ্ড কান্ট 

সাগর ॥ কোথায় ? কোথায সেই মানুষের বেশ পর! রাক্ষস? একট অবোধ 

শিশুকে জ্যান্ত পোডাচ্ছে শুনি, কোথায় সেই দানবট! ! 


শশাংক ।॥ একি! ছোটলোক মাগীর হাতে অস্তর উঠেছে? কালে কালে 
হলো কি? চাড়ালের মাগী কায়েতের গায়ে হাত দিতে আসছে? 
উঠন্তি মূলে জানান দিচ্ছে কত পাকে বাধবে আমাদের ! 

সাগর ॥ তোর কি পরকালের ভয়ও নেই, আবাগির ব্যাট।? দুধের শিশুকে 
মুখ বেঁধে আগুনে ঝলপাচ্ছিস ! তোকে শুন খাইয়ে আতুড় ঘরে মারতে 
পারেনি তোর মা হতভাগা; তোর মাথায় বজ্রাধাত হন না? 
পক্ষাঘাতে পঙ্গু হচ্ছিস না এখনো? এ গাঁষে এমন পাপ আমি হ'তে 
দেবো ন। তোর পাপে এ গ্রামকে ছারখার হ'তে দেবো ন|। 

[ ছুটিয়। গিয়া গৌরের বন্ধন মোচনে প্রধাস পায় ] 


শশাংক ॥। ধর। ধর মাগীকে। কাপড় খুলে নিযে খড়মপেটা কর. । 
শেয়ালের বিয়ে দেখিয়ে আন্‌! ধর শালীকে। 


[ পাইকর। সাগরকে ধরিয়া ফেলে ] 
নিম্নে যা কয়েদখানাযঃ উলংগ ক'রে হাত বেঁধে ঝুলিয়ে রাখ, চোখে 
রামধন্থ রঙের অষ্টতারা দেখুক। পেটের মধ্যে হাজার ক্রিষি চুলবুল 
ক'রে উঠুক । শালীর মাথার মধ্যে তারবেশ্বয়ের চড়ক-পাক ঘুরুক । 
ললাগয় 9 [ লড়িতে লড়িতে ] তুই নির্বংশ হবি । তোর বংশে বাতি দিতে কেউ 
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থাকবে না। তুইমরবি! মজনু শা বা রামনন্দ এসে তোর মুণ্ড কাটবে, 
এ কথা মিথ্যে হবে না। চন্দ্র সত্যি যেমন সত্যি, এও তেমনি সত্যি ! 
[ সাগরকে টানিয় লইয়া! যায় পাইক ] 
শশাংক ॥ মজনু শা ভয়ে পালিয়েছে ! সাহেবদের হাতে মার খেয়ে রটস্তি 
পুজোর পুজন্তীর মতন আছাড় খেতে খেতে ভেগেছে ! তোর সন্নাসী 
নাগররা এখন ভেক ছেড়ে মাগী খুঁজে বেড়াচ্ছে গৃহী হবে ব'লে ! দাও 
শালীকে কড়িকাঠ থেকে ঝুলিয়ে, আর সখের নাগর হিরু বাদীর মামার 


বাড়ি দেখিয়ে । 
[ এতক্ষণ মহাকালী সভয়ে দেখিতেছিলেন । এইবার তিনি 


আকুল চিৎকার করিয়! শশাংকর পদতলে পতিত হন ] 

মহা ॥ তুমি না আমায় মা ব'লে ডেকেছিলে, শশাংক ! তুমি না আমায় মায়ের 
আসনে বসিয়ে পুজো করেছিলে ! 

শশাংক ॥ মা! আপনি পদতলে পতিত কেন মা? উঠুন, উখ্খিত হোন ! 

যহাঁ॥ আমি তোমার পা ছু'লে তুমি মহাপাপে পতিত হবে । আমি তোমার 
পা ছোবো, শশাংক, উত্তর দাও--এ তুমি কি করছো? খবর পেয়ে 
ভূতনাথ থেকে ছুটতে ছুটতে আসছি । বলো, এ তুমি কি করছে।? 

শশাংক ॥ কি করছি? কিম্‌ করিশ্যায্‌, না কি যেন বলে সংতে? 

মহাঁ॥ শশাংক, তুমি না বলেছিলে, এ শিশুটির ভার তুমি নিলে? তুমি ওকে 
--ওকে নিয়ে এ কি করছে।? 

শশাংক ॥ মা, আপনি তো অন্তর্যামী মা। উকি মেরে লোকের হিদয়ের অন্দর- 
মহল পর্যন্ত খু'টিয়ে দেখে ফেলেন। আপনিই বলুন, এ গৌরদাস কি 
আপনার নাতি ? 

মহা ॥ গৌর আমার-****আধার ব্রজেশচন্দ্রের পুত্র-- 

শশাংক ॥ বা, গৌরের মাকে আপনিই তো! বেশ্তা বলে ঢেরা পিটিয়ে মুখে 
চুনকালি মাখিয়ে তাড়ালেন গ্রাম থেকে। মা আপনি জ্ঞানগম্যিতে 
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গাগা মৈত্রেয়ীকে লজ্জা দেন, আর ভোলা নাপিতের ছেলেকে নিজের 
নাতি ব'লে চালাচ্ছেন? 

মহাঁ॥ ভোলা নাপিতের ছেলে? 

শশীংক ॥ মাগো, আপনিই তো গাঁয়ের লৌক ডেকে কুলটা মাগীকে 
অগ্নিপরীক্ষা কবালেন ! ভোল! নাপিতের রাড প্রফুল্লযণির গর্তে বিশ্বাস 
কবেন? চেহারা দেখে চেনেন না? [ গৌরের চুলের মুঠি ধরিযা |] এই 
দেখুন, মা ! কি দেখলেন? ব্রজেশের আদলের ছিটেফোটা আছে? এ তো! 
ভোল! নাপংতের মুখ, সেই মুখ, সেই নাক, সেই চোখ! ব্রজের কানাই 
ভোলা নাপ.তে তোমার শ্বশুর বাড়িতে ফ্যাকড়া রেখে গেছে মা । 

মহা॥ শশাংক ! তৃমি-" তুমি এতবড় প্রতারক ! 

শশাংক ॥ আহাহা, মায়ের আমার রাগ হয়েছে । মাগো» মুখখানা অমন 
হেঁড়ে তালের মতন কালে! করবেন না, আমার বুকটা ভযে গুড় গুড় ক'রে 
উঠে। প্রতারক কেন বলছেন আমায়? আমার হাতে প্রমাণ আছে, 
এ ভোলা নপে.তের ছা, চৌধুরী বাডির ভেজাল, আপনাদের দুধের 
হাড়িতে এক ফোটা চুন। 


মহাঁ॥ প্রমাণ? কিসের প্রমাণ? 

শশাংক ॥ এই যে রয়েছে কবুলিয়ৎনামা-ও, আপনি তো আবার মৈত্রেয়ীর 
মতন বিদ্যাদিগ গজী | পড়তে জানেন না, কোকিলবধু ছেলে ধরতে জানে 
না। এই কাগজে গৌরদাস নিজেই স্বীকার করেছে সে ভোল। নাপতের 
রসে প্রফুল্পর জাতক । স্থতরাং অশ্রর অপচয় ক'রে আর স্বাস্থ্যহানি 
করবেন না মা, এ আপনার নাতি নয়, ভোলার মায়েয় নাতি। 

মহাঁ॥ এ্রটুকু শিশুকে দিয়ে কাগজে সই করিয়ে নিয়েছ যে সে জারজ? 

শশাংক ॥ সে নিজেইস-নিজে থেকে--আত্মকাহিনী বলেছে মা, আমি নিমিত্ত 

মাত্র । বরং বলা যায় আপনিই তাকে সব কথ! কবুল করতে বাধ্য করেছেন। 
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তার মায়ের কলঙ্ক নিয়ে এমন ঘানি ঘুরিয়েছেন যে কলুর বলদ সব বমি 
ক'রে দিয়েছে, পাকচক্রে ঘুরতে ঘুরতে সত্যি কথাটা উগড়ে গিয়েছে । 

মহা॥ তার মানে ভূতনাথ গ্রামে ওর আর কোনে সত্ব নেই! আমরা পথের 
ভিথিরী হলাম। 

শশাংক ॥ আপনি? মা, আপনার ছেলে এখানে ধরণীর ধুলির পরে দণ্ডায়মান 
থাকতে আপনি ভিখিরী হবেন? ধিক, ধিক, কি লজ্জা, কি লজ্জা! মা, 
আপনি সসম্মানে তুলসীতলার পিদিমের মতন, নৈবেছ্ের চুড়ার মতন, 
রক্ষাকালীর জিভের মতন এ বাড়িতে বিরাজ করবেন। তবে ভোলা 
নাপতের ছেলে গৌর নাপতেকে কি ক'রে জমিদার ক'রে বসাই মা? 


এতে যে ত্রিভুবন ছি ছি ক'রে উঠবে, বাজার! সব পথে বেরিয়ে লাথ 
দেখাবে। 


মহা ॥ তুমি রাহু, সব গ্রাস করেছে৷! আমাদের সব গ্রাস করেছো! এবার 
এ অবোধ শিশুকে ইহলোক থেকে সরাতে চাও ! শশাংক, আমি সব 
বলবো, বিচার খুজে বেড়াবো স্থুবে বাংলার দ্বার থেকে দ্বারে । আমি 
কলকাত। গিয়ে কোম্পানির দরবারে দরখাস্ত দেবে । 

[ ইহাতে শশাংক ও সাবর্ণ হাসেন ] 

শশাংক ॥ মা আমার বুদ্ধির টেকি। মায়ের মগজটা হাসের পিঠ। জল 
পড়লে হডকে যায়, কিছুই থাকে না, কোনো দাগ পড়ে না। কলকেতায় 
গিয়ে দরখাস্ত! কলকেতাই নাটের গ্তরু। সে যেমন চালায়, তেমনি 
চলি, তার পহরে আমরা জাগি-ঘুমোই, সেথায় বৃষ্টি নামলে আমরা হেথায় 
ছাতা খুলি! কি মুরুবিব ঠাওরালে মা। তুমি না কবে ওলাওঠা নিরাময় 


করতে ওলাই বিবির দ্বারস্থ হবে! [হাস্য ] 
মহাঁ॥ দেশন্থদ্ধ সবাই এ অধর্কে শ্বীকার ক'রে নেবে, এ হ'তে পারে না। 


আমি বলে বেড়াবো, আমি রেনেল সাহেবকে আজি জানাঁষো ॥ নরহস্তা 
শিশুকে বধ ক'রে তুমি পার পাবে না। 
[ শশাংকর ইঙ্জিতে সাবর্ণ তাহার গতিরোধ করে ] 
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পথ ছাড়ো, আমি বাইরে যাবো, এই তাস্ত্রিকের নারকীয় আচার আমি 
দেপনুদ্ধ সবাইকে জানাবে । 


শশ|ংক ॥ মা, বাইরে যাওয়াটা এখন উচিৎ হবেনা, ঘরের লক্ষ্মী ঘরে থাকাটাই 
উচিৎ হবে, বুঝলেন না? আবার কেঁচোর গর্ভ থেকে সাপ বেরিয়ে পড়তে 
পারে, কাদায় ইট ছু'ডলে চারদিকে কাদ। ছিটোবে। ধরুন, লোকে তো 
জানতে চাইবে, বেছে বেছে চৌধুরী বাডিতে ভোল! নাপিত লি'ধ কেটে 
ঢোকে কেন? প্রফুল্ল বেশ্তাই বা কাকে দেখে এসব শিখলো? আগে 
না চাটি পড়ে তবে না খোল বাজে! কি মা? আপনার যৌবনকালে 
ভোল! নাপ.তের বাপের সঙ্গে আপনার কোনে! পিরীত--টিরীত হযনি 
তো? ব্রজেশচন্ত্র আপনার সোযামীর ছেলে তো? 


মহা॥। এতবড সাহস? ছোটলোক বানিয়া, তুই চৌধুরী বাডির জন্মে দোষ 
ধরিস? 


সাবর্ণ॥ আপনি অহেতুক রাগ করছেন। আপনি নিজেই তো পুত্রবধূর কলঙ্ক 
রটন1 ক'রে এই সঙের নাচ শুরু করলেন ! 

মহা॥ মহাভুল করেছি । এইসব ব্যবসায়ীর হাতে গিষে পডেছি। এর! 
সতীত, মানুষ, জীবন নিষে ব্যবসা করে। প্রফুল্রকে যে মিথা! অপবাদ 
দিয়েছি, তার প্রায়শ্চিত্ত করবো এই নরাধমের মুখোশ খুলে দিয়ে। কে 


আছ কোথায়? ছুটে এসো--আমার গৌরকে আগুনে পুড়িয়ে মারছে-- 
শশাংক ॥। আস্তে, আস্তে! 


গৌর ॥ ঠাকুরমা তুমি কোথায়? কখন এলে ঠাকুরমা? এরা আমাকে 
আগ্তনের ছ'যাকা দিছে মারছে, টাকুরমা--" 
শশাংক ॥ মুখের বাধন খুলে গেছে, কষে বাধ, চোয়াল ভেঙে বাধ। 


যহা॥ চৌধুরী বাড়ির সম্পত্তি চুরি করার জন্ত একটা শিশুকে পুড়িয়ে মারছে । 
শশাংক ॥ চ্যাংদোল! ক'রে মাগীকে ভেতরে নিয়ে যাও-. 
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মহা॥। গৌর, মায়ের কথা ভাব, মায়ের নামটাকে আকড়ে ধ'রে থাক, হাল 

ছাড়িস নে, কিছুতেই না-.- 
না [ তাহাকে লইয়া যায় ভিতরে ] 

শশাংক ॥ যাক, গোরার ব্যাটার] কিছু সন্দেহ করে নি। ওঃ, সব পাহারা 
দিচ্ছে দেখুন, সডীন উচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে যেন গুম্ফহীন ময়ুরবাহন। এ 
রেনেল সাহেবট! রামানন্দর ঘুষ খেয়েছে। রামানন্দ ক্লিফটনকে মারলো, 
ওকে মারলো না কেন? খুব সন্দেহজনক সাবর্ণবাবু”খুব সন্দেহজনক ! 

সাবর্ণ॥ দূর মশাই, আপনার কথায় ল্যাজা-মুড়ো৷ নেই। রেনেল সাহেবকে 
দেখছি আজ পনেরো বছর হ'তে চললো । পলাশির যুদ্ধেও ছিল। সে 
সাধুদের ঘুষ খেতে যাবে কেন? 

শশ[ংক ॥ আপনি মশাই লক্ষ্মীর প্যাচার মতন চোখ বড় ক'রে তাকিয়ে থাকেন, 
কিন্তু দেখেন না কিছুই । গোরা ফৌজ মজন্থ শা-কে পিটিয়ে ছাতু বানাচ্ছে, 
আর উনি এদিকে নিমাই সেজে কলসীর কানার বদলে প্রেম বিলোচ্ছেন। 
আমাদের এত কষ্ট্ের জোগার করা ধান উনি মুঠো নুঠে। ছড়িয়ে দিচ্ছেন 
বেজন্স। চাষীগুলোর মধ্যে । পরের ধনে পোদ্দারি ক'রে উনি রামানন্দের 
কাজটাই উদ্ধার ক'রে দিচ্ছেন না? 

সাবর্ণ॥ আপনি এসব রাজনীতি কিছুই বোঝেন না । এ চাল বিলোচ্ছে বলেই 
গোরা ফৌজ যুদ্ধ জিতছে। রেনেল সাহেব ধুকড়ির মধ্যে খাসা চাল, 
বুদ্ধিটা প্রথর। সেই বুদ্ধি ধার ক'রে কোম্পানি জিতছে। 

শশাংক | হারার সময়ে কোনো মতে বাচছিলাম, এখন জেতার ঠেলায় না 
মারা পড়ি। সেদিন যুগীপাড়ার হারাধন সেনের গোল। ভেঙে চাল বিলিয়ে 
দিয়েছে। সব সময়ে ভয়ে ভয়ে চলি, এই বুঝি আমার গোলার কথ। শালার 
মনে পড়ে । রাত্রে ঘুষ হয় না এই ছুশ্টিন্তায়। 

সাবর্ণ।॥ আর রেনেল না খাকলে এতক্ষণে রামানন্দরা আপনাকে ধ'রে মায়ের 
কাছে বলি দিত না? ৃ 
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শশাংক ॥ [হিংস্র গর্জনে ] আমাকে বলি দেবে যে পুরুত, সে এখন মাষের 
গর্ভে। গোমন্ত। গোমস্তার মতন থাকবেন । ভাঙ। ঢোল তুট-তুট ক'রে 
বাজলে বড় বিশ্রী শোনায। যান, আগুনট। একটু উস্কে দিন। 
[ বাইরে গোরার ক £ হল্ট, হু কাম্স্‌ দেযার? 
অন্তক্ £ ফ্রেও। ক্যাপ্টেন মার্ডক অফ ছ্য কিংস হুসারস। 
কণ্ঠ; গাড+ জেনারেল স্যালিউট, প্রেজেপ্ট আর্মল। ] 
সাবর্ণ॥। এই রে, এক জশাদরেল গোরা এসেছে, সব ব্যাট। সেলাম ঠুকছে। 
শশাংক ॥ আগুনট। সরান, দৌহাই আপনার--রেনেলের লোক হ'তে পারে। 
এঁ মাগীর কান্নাকাটিতেই পাড়া জেগে উঠেছে। ক্যাম্প থেকে ছুটে 
এসেছে দেখতে । ঘাডে বুঝি আর মাথা বইলে! না। 
[ মাভকের প্রবেশ , হাতে ছড়ি ] 
সেলাম হই, সেলাম হই ধর্মাবতার । 
মাক ॥ আমার নাম ক্যাপ্টেন মার্ডক। [ কাগজ বাহির করিষা] শা-শা-ং-কা 
ড।-ট্রা কার নাম। 
শশাংক ॥ কি নাম? কি সব চীনা নাম বলছে? 
মাক ॥ শশাংকা ডাট্রা। 
সাবর্ণ॥ শশাংক, শশাংক দত্ত, আপনাকে চাইছে । 
শশাংক । আমি, আমি হুজুব। 
মাক ॥ আপনি কি নিজের নাম জানেন না? এতক্ষণ ধ'রে বলছি, জবাব 
দিচ্ছেন ন। কেন? 
শশাংক ॥ আজে, রাত্রে ঘুম হযনি ব'লে নামট! তুলে গিষেছিল'ম। 
মার্ডক ॥ আমি কলকাতা থেকে আসছি, গভর্ণর জেনারেলের হুকুম নিষে। 
একটা ছেলে--[ নাম পড়েন ] গা-উ-র-ডা-স চডি-কোথাষ ? 
শশাংক ॥ গাঁউ ভাউ নাষে কেউ তো এখানে থাকে না। ওটা বাংল! নামই 
নয। 
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মার্ডাক ॥ আলবৎ বাংল! নাম--গাউরভাস চড়ি_ 

সাবর্ণ॥ গৌরদাস চৌধুরী--গৌরকে চাইছে__ 

শশাংক ॥ গৌরকে চাইছে তো! বুঝলাম, নাম য! বলছে তাতে তো রা্যাদা 
চলছে মনে হয়। এ যে হুজুর, গৌরদাস-_ 

মার্ডক ॥ একি, ছোকরাকে অমন বেঁধে রেখেছেন কেন, খুলুন । 

শশাংক ॥ সেকি? খুলবো কেন? ওকে তুরুন ঠোকা হয়েছে। 

মার্ডক॥ গভর্ণর জেনারেলের হুকুম, একে এখুনি কলকাতা পাঠাতে হবে। 

শশাংক ॥ তাকি ক'রে হয়? গভর্ণরই তো বললেন তুরুন ঠুকতে ; এখন-__ 

মার্ক ॥ শাট আপ! আপনি কি গভর্ণর জেনারেলের হুকুম মানবেন না 
বলছেন? তাহ'লে তো আপনাকেও ধ'রে কলকাতায় পাঠাতে হয়। 
গার্ড ডাকি তাহ,লে-- 

শশাংক ॥ না, না, রাত্রে ঘুম হয়নি বলেই মাথার মধ্যে এখনে! এপাশ ওপাশ 
করছি। তাই গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে। 

মার্ক ॥ ছেলেটাকে নামান 


শশাংক ॥ এই, নামান । 
[ সাবর্ণর তথাকরণ ] 


মার্ডক ॥ ছেলেটা অজ্ঞান হ'য়ে গেছে। এখন এই ব্ল্যাডি বোঝা আমি কি 
ক'রে নিয়ে যাই। | কাগজ পড়েন ] লেডি মাহা ক্যা লিকে? 

শশাংক॥ কে? 

মার্ডক ॥ আমি আপনাকে জিজ্ঞেস করছি। মা-হাঁ-ক্যালিকে ভাকুন-- 

শশাংক ॥ উ:, কাকে ডাকি এখন? সাবর্ণবাবু। যাকে ডাকতে বলছে ডাকুন-- 

সাবর্ণ॥ ইজ ইট এ মহিলা? 

মার্ক ॥ লেডি মা-হাঁক্যালিকে এখুনি বার ক'রে ন! দিলৈ গুরুতর বিপদ 
হবে। 

সাবর্ণ॥ লেডি বলছে--মহাকালী--মাকে ডাকছে-- 
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শশাংক ॥। কেন? ঘরের মেয়েছেলের সংগে গুর কি প্রয়োজন ? 
মার্ডক ॥ হোয়াট? আপনি গভর্ণর জেনারেলের হুলিয়৷ মানবেন না? 
আপনাকে দেখছি গ্রেঞ্ার কর! দরকার--. 


শশাংক ॥ না, না হুজুর, আমি কচি নটে শাক, আমাকে মুড়িয়ে কি লাভ হবে! 
এই ডাকো মাহাক্যালিকে । বাড়িন্থদ্ধ লোককে এনে হুজুরের হাতে দাও । 
| সাবর্ণ ডাকিতে ছুটেন ] 
মার্ডক ॥ এই, ইউ, এই ছোকরার মুখে জল দিন। জ্ঞান ফেরান । 
| দ্রুত শশাংকর তথাকরণ ] 
শশাংক ॥ হুজুর, কেন হেহি সাহেব এদের কলকেতাষ নিষে যেতে বলেছেন 
জানেন? সাত হাত খাপের মধ্যে কোন আডাই হাত কিরিচ পুরেছেন 
জানেন? 
মার্ডক ॥ না, তবে শুনেছি আপনার নামে নিজামি আদালতে কোম্পানি মামল। 
ঠকবে। এর! ছুজন সাক্ষী [বাহিরে দৃকপাত ও অস্থির পদাচারণ! ] 
শশাংক ॥ নামল! আমার নামে? হেহ্তি সাহেবই দক্ষের যজ্ঞ নাশ করলেন, 
তারপর আমার ঘাড়ে সতীকে থুযে খণ্ড খণ্ড কাটবেন ? 
মার্ডক ॥ চুপরও ! বেধাদবি করলে ধ'রে নিষে যাবো। একটা মহিলাকে 
ডাকতে কতক্ষণ লাগে? 


শশাংক ॥ আমি হেহ্তি সাহেবের চিঠি দেখতে চাই। 

মার্ক ॥ বাঙালি বানিয়া, তুমি কি আমার কথায় অবিশ্বাস করে? 

শশাংক ॥ আমার এখন তখন অবস্থা, হেস্তি সাহেব আমাকে কোতল করতে চায় 
আর আমি চিঠি দেখবে! না? 

মার্ক ॥ চিঠি দেখবেন'খন পরে । আগে মাহাক্যালিকে এনে দিন । 

শশাংক ॥ ঘরমুদ্ধ লোককে নিয়ে যাচ্ছেন, আর হুলিয়া দেখাবেন না? 

মার্ডক ॥ দেখাবে! । পরে। যখন আমার সময় হবে তখন । 
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[ সাবর্ণ ও মহাকালীর প্রবেশ ] 

মহা॥ এবারকি তোমার ইচ্ছে শশাংক? এই ফিরিঙ্গী কে? কেনসে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়? 
মার্ক ॥ [ সাবর্ণকে ] এই ইউ, এই বাচ্চাটাকে কোলে তোলো । 
[ মহাকালীকে ] আপনাদের এখুগ্র) একবন্ত্রে বেরিয়ে আসতে হবে। 
কোম্পানি এই শয়তানটার সব ষড়যন্ত্র ধ'রে ফেলেছে । কোনে। ভয় নেই, 
চ'লেযান। 

মহা | ধর্মের ঢাক বেজে উঠেছে? এত শিগীর ? 

মর্ডক ॥ [সাবর্কে ] এদের নিয়ে যাও, ঘাটে আমার ছিপ বাঁধা আছে, 
তার মার্ির কাছে দিয়ে এসো | মাঝি সব জানে । 

শশাংক ॥ না! না! এর মধ্যে কি এক বেলেল্লাপন1 রয়েছে--রেনেল 
সাহেবকে আগে খবর দেওযা হোক । তিনি এসে-_ 

মার্ক ॥ রেনেল সাহেবও হুলিষায় সই করেছেন। 

শশাংক॥ সেই হুলিয়াটাই তো কিছুতেই মাথ। ঘুরে মুখে এসে পৌঁীছুচ্ছে না, 
সাপের মাথার সেই মণিটাই তো। এখন অবধি চক্ষে দেখলাম ন।। 

মার্ক ॥ আস্তে! হুলিয়! দেখাচ্ছি! ইংরেজের মুখের কথায় অবিশ্বাস 
দেখালে চাবকে তোমার পিঠের চামড়া ছাড়িয়ে নেবো । 

শশাংক|॥” না! এ এক ষড়যন্ত্র! আমি এদের যেতে দেবো ন1। 

[ মার্ডক পিস্তল বাহির করিতে তিনি নামেন ] 

মার্ডক ॥গভর্ণর জেনারেলের কাজে এসেছি, সে-কাজে বাধা দিলে খুলি উড়িয়ে 
দেবে! । [ সাবর্ণফে ] যাও! [ নেপথ্যের উদ্দেশ্যে ] সার্জেন্ট, পাস দেম 
আউট । 

নেপথ্যে ॥ ইয়েস, স্যার ! 

[ অচেতন গৌরকে বহিয়। সাবর্ণ ও মহাকালীর প্রস্থান । ] 
শশাংক ॥ কোথায়''*কোথায় হুলিয়া? দেখান ! 
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সার্ডক । আগে নৌক। ছাডুক, তারপর তোমার হুলিয়! দেখাবো, শশাংকা 
ডাট্টা। 

শশাংক॥ এর মধ্যে কি একটা পচা গন্ধ পাচ্ছি। আপনি আমাকে পিস্তল 
দেখালেন যে? 

মার্ডক | এ রকমই আমার কাজের পদ্ধতি | [পায়চারি] আপনাদের দেশটা! 
আমার বেশ লাগছে । উ, হু, হু, বাঙালি শেয়াল, কাছে এসো ন? 
পালাবার চেষ্টাও কোরো না। মেরে ফেলবে । 

শশাংক ॥ আপনি কে? 

মার্ডক ॥ মানে? ক্যাপ্টেন মার্ডক অফ গ্য কিংস হুসার্স। আবার কে? 

শশীংক ॥ আপনি ইংরেজই নন। আমি বহুদিন যাবৎ সাহেবদের দেখছি । 
আপনি সাহেব হ'লে মহিলার লামনে টুপি খুললেন না কেন? ওরা সব 
সময়ে খোলে-” 

মার্ক ॥ বাবা! শশাংক দত্ত! তুমি তো দেখছি শ্ঠেনদৃষ্টি ধরো । এসো, 
এই তুরুনের কাছে-_ ্‌ 

শশাংক॥ কে? কেতুমি? 

মার্ডক ॥ [ ধমক দিয়। ] স্ড়স্থড় ক'রে এসে এই তুরুনের নীচে দাড়াও, নইলে 
বুক ছেদ! ক'রে দেবো'। [ শশাংকর তথাকরণ ও মার্ডক কর্তৃক রজ্জববদ্ধ ] 
তোমাকেই তুরুন ঠুকতে আদেশ দিয়েছেন হেরি সাহেব। 

শশীংক ॥ [ ধরা গলায় ] তুমি কে? 

-মার্ডক ॥ এইবার দেখ হুলিয়।- কিরীচ খুলিয়া! ] এই হুলিয়ার জোয়ে আমি 
কাজ ক'রে থাকি । 

-শশাংক ॥ কগন্বর-্”এ কণ্ঠস্বর আমি আগে শুনেছি্্বাবাজী-- 

-মার্ডক ॥ [টুপি ও পরচুল। খুলিয়া ] ওরফে রামানন্দ গিরি। শশাংক দত, 

শাস্ত্রে আছে, উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর কখনো! সৎসঙ্জ সইতে পারে ন।। হে্টিংসের 
কুকুর রাখানন্দ গিরির সান্নিধ্য সইবে কেমন ক'রে? এতক্ষণে ছিপ চণলে 


সন্গ্যাসীর তরবারি ১২৭ 


গেছে, গৌর চ*লে গেছে তার মায়ের কাছে। এইবার তোমার সারমের 
জীবনের অস্ভিম ধনিয়েছে ! 
[ শশাংক বিকট চীৎকার করিয়া ওঠেন; রাষানন্দ 
বাবস্বার অস্ত্রাধাত করিতে করিতে কহেন-- ] 
রাম ॥ আবার ঠেঁচাচ্ছে দেখ! চেঁচাচ্ছে দেখ! গৌরও এমনি চীৎকার 
করেছিল না? হাজার চাষী এমনি ক'রে হোর দয়া চায়নি? 
[ নাইরে বিউগল, কোলাহল ] 
একি! ম'রে গেল নাকি? দেশত্রোহীটাকে নিয়ে একটু খেলবে! ভাবলাম 
তা আর হবার নয়। 
[ হাসিতে হাসিতে নিজের পরচুলা ও টুপি শশাংকর 
শিরে পরাইয়া দেন। বেগে রেনেল ও প্রহরীর প্রবেশ । ] 
আম্মন রেনেল সাহেব, আমি আত্মসমর্পণ করছি। গুলি চালিয়ে রামানন্দ 
গিরিকে জ্যান্ত ধরার গৌরবটা হারাবেন না । 
রেনেল ॥ [ নেপথে)র উদ্দেস্তে ] হোল্ড ফায়ার ! আপনার অস্ত্র ফেলুন ! মাথার 
ওপর হাত তুলুন। সার্চ হিম। [ প্রহরীর তথাকরণ ] এবার আমি 
নিশ্চিন্ত হলাম। আপনি ভাম্ুমতীর খেল্‌ জানেন । 
রামা॥ [হাসিয়।1 এমন সাহেব সেজেছিলাম, রেনেল-সাহেব, আপনি 
আমাকে দেখলে ভাই মনে ক'রে পিঠ চাপড়াতেন। 
রেনেল ॥ [ তুরুনে বদ্ধ শশাংককে দেখাইয়া ] এটা কি আপনার পরিহাস? 
টুপি পরিয়ে কি বলতে চাইছেন ? 
রাম! ॥ বলতে চাইছি শশাঁংকর পরিবর্তে আপনাকে ওখানে মারতে পারলেও 
মন্দ হ'তো। না। 
রেনেল॥ একবার তো হাতে পেয়ে ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
রাম ॥ তখন বুঝি নি যে আপনার মতন ধূর্ত বিবেকহীন ইংয়েজ আর এ-দেশে 
আসেনি । হেস্তিংস"ক্লাইভ ওদের বুঝি, তারা বলবান রাবণের মতন রামকে 
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পেতে চায়। আপনি হচ্ছেন বিভীষণ, বিনধের প্রলেপে আপনার রাক্ষল- 
বৃত্তি ঢাকা । 

রেনেল॥ এতদিনে মনে হচ্ছে আবার বেঁচে উঠেছি। এতবড যুদ্ধটা তা হলে 
আমি জিতেছি,কি বলেন? [হাসিষ! ] ওযারেন হেঠিংস চান বা না 
চান, ইতিহাসে বোধহয় থেকে গেলাম । আপনার কথ! শুনে এ মৃত দেহে 
প্রাণের সঞ্চার হালে।। আপনার মতন বন্দী পাওযা আমার জীবনের 
প্রথম জয। এসে এভাবে ধর] দিলেন কেন? 

রামা। আপনাকে সেকথা বলতে যাবো কেন? 

রেমেল॥ বলতে অবশ্ঠ হবে না, আমি অনুমান কবেছি। দেবীকে বাচালেন, 
তাব ছেলেকে ফিরিয়ে দিলেন। সবই বুঝেছি। মামলায আপনার ফাপি 
অবধারিত জানেন? 

রাম ॥ ফাসি না দিলেই তে! অপমান বোধ করবো পাহেব। তিন বছর ধ'বে 
আপনাদের শোষণের ভিত কাপাচ্ছি, আব ফাসি দেবেন না, তা কি হয 
নাকি? ফাসি আমি ভিক্ষা করছি আপনাদের কাছে। রামানন্দ গিরি 
মৃত্যুর সংগে চুক্তি করেছে বহুদিন পূর্বে। ফাসিকাঠে ঝুলন্ত রামানন্দের 


শবদেহ দেখে জেগে উঠবে লক্ষ রামানন্দ । এবং আপনারা তখন হেরে 
যাবেন আবার । 


রেনেল॥ আপনি একজন মহান মান্গষ। আপনাকে শত্রু হিসাবে পেষে 
আম কিন্ত ধন্। [হাত বাডাইযা! দেন করমর্দনের জন্ত ] 

রামা॥ নাঃ ও হাত আমি ছু'ই না। কোনো আপস নেই, কুচক্রী রেনেলের 
সঙ্গে রামানন্দের কোনো! আপস নেই, মৈত্রী নেই। আছে শুধু অণির্বাণ 
বিজাতীয় ঘ্বণা। 


দশ 
[ মোরাং অরণ্যের দক্ষিণভাগে ব্রিটিশ ফৌজ ব্যাপক অগ্নিসংযোগ 
করিয়াছে এবং বিদ্রোহী সন্যাসীগণ .অর্ধদগ্ধ অবস্থায় বাহির 
হইলেই গুলি করিয়া হত্যা করিতেছে । লেলিহান অগ্নিশিখার 
রক্তাভ কম্পিত আলোকে প্রবেশ করেন রক্তাক্ত দেহ কৃপানন্দ, 
দেবী, শিবানন্দ, চেরাগ, মুসাঁমুহমুহঃ গুলির, শব্ধ হইতেছে। 
সকলের ছিন্ন দগ্ধ বসন ] | 
কপানন্দ॥ মাথা নীচ ক'রে! মাথা তুলো না! গোরাদের অব্যর্থ লক্ষ্য। 
চেরাগ ॥ এদ্িকেও গোরা! ফৌজ । 
শিবানন্দ ॥ অরণ্যে আগুন দিয়েছে । আর চারদিক ধিরে রয়েছে গোরা; 
বেক্কলেই মারবে । পেছনে আগুন, সামনে কামান ! [ হাসিয়।] একে 
বলে বেড়াজাল, মহাশের মাছের মতন আমরা ধরা পড়েছি ! 
কপা॥ গোরাদের তাক ক'রে গুলি চালাও । বলে! বন্দেমাতরম ! বলো 
ইয়া আলি, ইয়া আলি! বলো পলাশীর প্রতিশোধ ! | গুলিবর্ষণ ] 
গোরার! পিছু হঠেছে! এখনো। সন্্যাসীর তরবারি ওদের ত্রাস ! 
চেরাগ ॥ আক্রমণ করি এসো! তলোয়ার নিয়ে বা পিয়ে পড়ি ওদের ওপর ! 
কৃপা॥ না! তাকিয়ে দেখ নিজেদের দিকে । পলায়মান শক্রকে নিশ্চিহ্ন 
করার শক্তি কি আর ধরি আমরা ? 
চেরাগ ॥ ভাবছিলাম, হরতে তো! হবেই, এ-যুদ্ধেই মরি--দাবানলে পুড়ে মরার 
চাইতে ভালো হতো ! 
রূপা ॥ সবাই ম'রে গেলে কি ক'রে চলবে, চেরাগ ? 
দেবী ॥ না, বাঁচতে হবে। হেরে গেলেও বাচতে হবে। চারিদিকে . ছড়িয়ে 
পড়তে হবে। গ্রামের মধ্যে মিশে যেতে হবে। ওদের হাতে কিছুতেই 
ধর! দেওয়া চলবে না। বিদ্রোহী মরতে পারে, কিন্ত বিজ্রোহ কখনো 
সন্গ্যাসীর তরবারি--৯ 
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[ হরমণি যহাকালী ও গৌরের প্রবেশ ] 
হর ॥ দেবী, মা, দেখ কে এসেছে? 
গৌর ॥ মাগো! 
[ দেবী প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারে না, সে পিছাইয়া যায়, 
গৌরের দগ্ধ মুখে সে পুত্রের মুখচ্ছবি দেখিতে পায় না] 
দেবী ॥ একে? গুরুদেব, এ কে? 
ষহা॥ মা প্রফুল্প, তোমার হারানিধিকে নিয়ে এসেছি ম] ! 


গৌর ॥ মা তুমি আমায় চিনতে পারছো না মা? আমায় চিনতে পারছো 
না? 
কৃপা ॥ দেবী, তোর গৌর এসেছে, ম!। 


দেবী॥ গৌর? আমার গৌর? আমার" গৌর । তাকে ওর! মেরে ফেলে 
নি? ছুটিয়া আসিয়। বুকে জড়াইয়। ধরিয়। কাদিতে থাকে ] এ কি চেহার!. 
হয়েছে তোর? তোকে পুড়িয়ে দিয়েছে, সর্বাঙ্গ পুড়িয়ে দিয়েছে বাবা । 
মায়ের অপরাধ নিস্‌ নি, আমি ক'ড়ে আঙ্গুলটি তুলি নি তোকে বাচাতে । 
এত বন্দুক চালাই, এত শক্র মারি, কিন্ত পেটের ছেলেকে বীচাতে বন্দুক 
তুলি নি, এমন ম। আমি। খুব লেগেছে, বাবা, খুব লেগেছে? 

গৌর ॥ জ্বালা করেছিল, মা, এখন আর করছে না। 

দেবী ॥ দুষ্টু ছেলে, তুই পালালি না কেন? নদী সাঁতরে পালিয়ে আমার 
কাছে চ'লে এলি না কেন? কে তোকে আগুনে পোড়ালোঃ বল্‌ আমায় । 
কে ছ্যাকা দিল? দেবী চৌধুরাণীর ছেলের গায়ে হাত দিয়েছে কে? 
দেবী শেষবারের মতন বন্দুক ধরবে, সে যেখানেই থাক, দেখী তার বুক 
ঝাঁজরা ক'রে দিয়ে আসবে। 

মহা ॥ সে আর বেঁচে নেই মা, পাপের শাস্তি সে পেয়েছে । তাকে তলোয়ার, 


দিয়ে কুপিয়ে মেরেছে এক সন্ন্যাসী । ধর্মের জয় ঘোষণা করেছে সে। 
দেবী ॥ কেসে? 
মহা॥ রামানন্দ গিরি। 
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কূপ]! ॥ রামানন্য ? 

মহা॥ সেই তো! আমাদের বাচালো, ম্বামীজী। সেই গৌরকে জীবন্ত দগ্ধ 
হবার হাত থেকে বাচিয়ে তোর কাছে পাঠিয়ে দিল। যা প্রচ, আহি 
তোকে কলংকিনী সাজিঘে ঘরছাডা করেছিলাম, আমাধ ক্ষমা! করিস, 
যদিও ক্ষম৷ আমার নেই। 

দেবী ॥ ছি, মা, অমন বলে না। তোমার তো! দোষ নেই। ব্রিটিশ 
সরকারের ছল বুঝতে পাবে! নি, সেট! কি অপরাধ?" তা রামানন্দ গিরি 
আমার গৌরকে মায়ের কোলে ফিরিয়ে দিলেন, এ বুক থেকে গুকুভার 
পাষাণ সরিয়ে এক মায়ের চিরকৃতঙ্ঞতা কেডে নিলেন--তিনি কোথায়? 

যহা॥। সেআসেনিমা! €স ধর! দিয়েছে। 

| সকলে শিহরিত ] 

কৃপা ॥ ধরা দিয়েছে! রামানন্দ ধর! দিয়েছে? 

হর॥ [হাস্যোজ্ছল, দৃপ্ত ] গুরু ! এইবার কি বলবে? আমার ছেলে মহাবীর । 
তার জননী হবার গর্বে আমার যে আর মাটিতে প। পড়ে না, কপানন্দ। 
ছেলের বিচার চেয়েছিলাম? সে-বিচারে আমিই হ'বে গেলাম আসাঙী । 

অহাঁ॥& যেছিপে আমরা এলাষ তার মাবি--সে আসলে সন্গ্যাসী মিত্রানন্-- 
সে বলছিল : রামানন্দ ধর! দিতেই গিষেছিল, ফেরার কোনে! বাসনাই 
তার ছিল না। 

দেবী ॥ এমন অভিমান? 

কপা॥ কি? 

দেবী ॥ বলছি, বাইরে অমন কদ্র তাপস, ভেতরে অভিমান এমন মুহ্ৃমান ? 
বুঝতে পারিনি কোনোদিন । 

কপা॥ দেবী, তার হৃদয়ের এমন এক খবর তুমি জানে! যা আমাদের.অজ্ঞাত । 
বলে। মা, কেন সে আর বাচতে চায় না? 

দেবী ॥ সে এক ইতিহাস, গুরুদেব। একদিন সে আমাদের সবার কাছে 
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লাঞ্ছিত হয়েছিল, গুরুদেব, আমার হাতে বোধহয় সবচেয়ে বেশি । আমি 
তার মর্মের সবচেয়ে গভীরে আঘাত করেছিলাম, গুরুদেব । তুমি নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছে কি বলতে চাইছি ! 

কপা॥ বুঝেছি, মা। 

দেবী ॥ আমাকে যেতে হবে তার কাছে। 

কপা॥ কি বলছ? তৃমিকি উন্মাদ হ'য়ে গেলে? সেকারাগারে রয়েছে-- 
তাকে «সি দেবে ওরা। 

দেবী ॥ রেনেল প্রতিজ্ঞা করেছিল, কখনো কোনো প্রয়োজন হ'লে যেন দেখা 
করি । আমি রেনেলের শপথে বিশ্বাস ক'রে রামানন্দের সংগে দেখা করবো, 
গুরুদেব, এই অহেতুক আবেগ-মৃত্যু থেকে নিবুত্ত করবো । 

হর॥ পারবে না, মা, আমার ছেলে মহামৃত্যুর পথ ধরেছে । সেখানে সে 
মহান, জ্যোতিম্মান, একক । মায়ের ছুধ খেয়েছিল বটে রামানন্দ । কৃপানন্দ 
এখনে। কি বলবে সে তোমার লজ্জ1? 

দেবী ॥ তা যদি না-ও পারি, একবার তাকে প্রণাম করবো না? 

[ হর দেবীকে বুকে টানিয়া ল'ন ] 

হর ॥ যা, মা, আমার ছেলের কাছে যা, তাকে ফাসিতে মরতে সাহস ভুগিয়ে 
আয়, দুর্বল ক'রে দিস নে কিন্ত। অনেক যন্ত্রণা দিয়েছি ওকে__ 

কপা॥ এবার সময় হয়েছে, তোমরা এই দগ্ধ অরণ্য ছেড়ে চ'লে যাও । যে 
গৈরিক বসন আমি নিজে তোমাদের পরিয়ে দিয়েছিলাম, তা থেকে ও 
সন্যাসীর শপথ থেকে তোমরা মুক্ত হ'লে । যাও, দেশমাতার মৃতি একে 
রেখে হৃদয়ের গহীনে । 

দেবী ॥ আপনি আসবেন না, গুরুদেব ? 

কপা॥ [ হাসিতে গিয়া! কাশির দমকে টলিয়া যান ] আমি? না, মা। আমি 
যাবো অরণ্যের মধ্যে । আমার ডাক এসেছে। 

দেবী ॥ আর দেখ! হবে না, না? 
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কপা॥ না, দেবী। কপাশন এবার তার শেষ ব্রত পালন করবে। 
শিবা। কি সেটা গুদের" 


কূগ1॥ বন্দুক পেতে বগে থাকবো একটি শত্রুর লাল কোর্তা দেখার অপেক্ষায় 
তাকে মেরে তারপর ইচ্ছামৃত্যু বরণ করবো। দেবা, রামাননকে বোলো-- 
সে গুরুর লজ্জা ঘুচিযেছে। ফাসিকাঠ পর্যন্ত গুরুর আশীবাদ অদৃষ্ঠ ছাযার 
মতন ওকে অন্থরণ করবে। আর ওপারে তো! তার জন্য অপেক্ষাই ক'রে 
থাকবো 
[ তিনি সকলকে আশীর্বাদ করেন, সকলের প্রস্থান । তাহার পর তিনি 
গম্ভীর স্বরে রুদ্ধের স্তব আবৃত্তি করিতে করিতে প্রস্থান করেন। ] 


এগারে। 
| কারাগার। প্রথমে রেনেলের প্রবেশ, তাহার পর শৃংখলিত 
রামানন্দ। তাহাকে বেষ্টন করিয়া রহিযাছে গোরা সৈন্ত ; বন্দুক 
উদ্ত। ] 
রেনেল ॥ এইখানে দ্রাডান। এঁরা আপনাকে দেখবেন। 
পামানন্দ ॥ এরা কার? আমাকে এখানে নিয়ে এলেন কেন? আমি কি 
খাচাষ পোরা বাথ নাকি? লোকের সামনে আমাকে এভাবে দর্শনীয় বস্ত 
ক'রে তুলে কি আপনি বিকৃত আনন্দ পান? 
রেনেল ॥ এ'রা খতাধিক গ্রামের মোডল ও মাতব্বব্র। [দর্শকের উদ্দেশ্রে ] 
মহাশয়গণ, কোম্পানি বাহাদুর জানতে পেরেছেন;জলপাইগুড়ি জেলার সর্বত্র 
দুরুততর1 গুজব রটাচ্ছে যে রামানন্দ গিরি ধরা পড়েন নি, পড়তে পারেন 
নলা। তারা এমনে বলছে, রামানন্দ মানুষ নন, দেবতা প্রয়োজনবোধে 
তিনি সুপ্ম দেহ ধারণ ক'রে ফৌজের বেষ্টনী ভেদ ক'রে অস্তরীক্ষে চ'লে 
যান। এইসব দূরভিসদ্ধিমূলক গুজবের চিরতরে অবসান ঘটানোর জন্ত 
আপনাদের ভাকা হয়েছে । ইনি রামানন্দ গিরি, ইনি কোম্পানি ফৌজের 
হাতে ধরা পড়েছেন । ওঁর হাতের শৃংখল দেখুন । কোন দৈব কৌশলেই 
উনি এ শৃংখল থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারেন না। [ গাত্রে হস্তার্পণ ] 
এই দেখুন গর স্থল জডদেহ, ইনি মানুষমাত্র, কোম্পানির বন্দী, দেবতা নন, 
ক্ষ-গম্বর্ব কিছুই নন। 
[রামানন্দ দ্বণাভরে রেনেলের হাত সরাইয়। দেন । ] 
ইনি যে দেবতা নন, তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ কিছুদিনের মধ্যেই আপনার! পাবেন | 
একে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে প্রকাশ্ত আদালতে বিচার করা হবে এবং এত 
গুন জখম দস্থ্বৃত্তি ইনি করেছেন যে এর ফাসি অবধারিত । ফাসির দড়িতে 
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এ জ্েহ যখন ঝুঁলবে, তখন আশা করি আর এর অমরত্ব সম্পর্কে কোনো 
কাহিনী রটবে না। 
[ নিস্তব্ধতা । রামানন্দ হাসিয়া ওঠেন ] 

রামা॥ জমলে! না, বন্তৃতাট। জমলে! না, কেউ আহা মরি বললো না। 

রেনেল ॥ এবার আপনার! যেতে পারেন । 

রাম ॥ রেনেল-সাহেব, লোকে কেমন থ' হয়ে আছে দেখলেন? 

রেনেল ॥ সেটা ছুঃখে-শোকে নাও হ'তে পারে। 'ভয়েও হ'তে পারে। 
নরহত্য। ধার খেলা, সেই রামানন্দের ভয়ে হ'তে পারে। 

রামা॥ তথাস্ত। ছুজনের কথাই থাক। আমি ধ'রে নিচ্ছি ওর আষাকে 
পরাজিত দেখে শোকাহত, আপনি ভেবে নিন ওর! সন্ত্রস্ত । হয়েছে? এৰার 
এই তামাস। শেষ কক্ষণ, আযি বিশ্রাম করবে! । 

রেনেল॥ কিছু কথ! আছে যে। 

রামা॥ আচ্ছা, দিনের পর দিন আপনি আমার সংগে কথা কইছেন কেন বল্গুন 
তো? ধর! দিয়ে তো৷ বিপদ হ'লে দেখছি ! প্রতি সকালে তিন চার দণ্ড 
ধ'রে আপনার এ বিশ্রী কম্বর শুনতে হবে জানলে আমি ধর দিতাম ন!। 

রেনেল॥ আর এ কহম্বর শুনতে হবে না। আজকেই আপনাকে কলকাভা 
পাঠানো হবে। আজ শেষ আলোচন।। 

রামা ॥ না, আর কোনে। আলোচনা! নেই। আপনার সঙ্কধ আমার অসহ্ৃ। 

রেনেল॥ এরপর যাদের সংস্পর্শে আসবেন, তাদের তুলনায় আমি দেবদূত | 
ওয়ারেন হেগ্্িংস, বিচারপতি ইলাইজা ইম্পে-_ 

রাম ॥ ওদের সরাঁসরি প্রত্যক্ষ আপসহীন শক্রত। আমার পছন্দ। আপনার 
মতন পাশ! খেলা অপ্রতিত্বন্বী শকুনিরা আমার ছু'চোখের বিষ। 

রেনেল॥ কিন্তু ফাসি আপনার হবেই | মামল! শুরু হলে ফাসি হবেই । একমাত্র 
আমিই পারি মামলা খারিজ ক'রে দিতে । ভাই এভাবে আমাকে চটানো 
আপনার উচিত হচ্ছে না। বরং আমার উপদেশ আপনার শোন উচিত । 
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রামা॥ কি উপদেশ? 

রেনেল ॥ দেখুন, একদিকে ওয়ারেন হেন্ত্রিংসরা, অন্তদিকে আপনার1--দুষে মিলে 
এ দেশের মানুষকে যা করছেন, দেখে আতকে উঠতে হয় । এই ছুই বলশালী 
দলের হাতে প'ডে মানুষের প্রাণ ওষ্ঠাগত। এখন শান্তি ফিরে আসছে। 
কারণ আমি, রেনেল, মাঝখানে এসে দাডিযেছি, লোকে আবার স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলছে, স্দিনের মুখ দেখেছে । এখন আপনি যদি সত্যি দেশের 
মানুষকে ভালবাসেন, মানে আপনার এই বিদ্রোহীপনাট1 যদি শ্রেফ 


আত্মপ্রচার ন। হ'য়ে থাকে, তা৷ হ'লে আপনার উচিত হবে আমার পাশে 
এসে দাড়ানো | 

রাম। ॥ এই শিকলন্ুদ্ধ? 

রেনেল॥ পাশে এসে দঈাডালে শিকল আর থাকবে কেন? আপনাকে আমার 


ংগে গ্রামে গ্রামে ঘুরতে হবে শান্তি প্রচার করতে, অহি"সা প্রচার করতে । 
যে রক্তপাত ঘ'টে গেছে, সে ক্ষত ভরাতে হবে অহিংস প্রচার ক'রে। 
রাম ॥ | হাপিয়। ] ইংরেজ ফৌজ অহিংসাষ বিশ্বাস করে তো? 
রেনেল ॥ ওরা হুকুমের চাকর, বন্দুক নামিযে নিয়েছে । 
রাষা॥ কিন্তু আমি যে অহভিংসায় বিশ্বাপ করি ন|। 


রেনেল॥ সে কি? গেকুয়া পরেন, ঈশ্বর মানেন, মন্ত্রতন্ত্র পডেন, অথচ জীবে 
দয়া করেন না? 
রামা ॥ জীবে দয়া করি, ইংরেজকে দয় করি না। 


রেনেল॥ আপনি স্থযোগ পেলেই আমাকে এ ধরণের গালাগাল দিয়ে থাকেন 
এবং-_[ ভাবিয়া ] আমি আপনার সংঙ্গে একমত । আমি সত্যিই পশুর 
অধম। তবে ধর্মে আস্থা থাকলে দয়। মাষা১অহিংসাও তে। মেনে চল। উচিৎ। 

রাম ॥ এ আপনি কোন্‌ ধর্মের কথা বলছেন? আপনি শ্রীষ্ট ধর্মের কথ! 
বলছেন । আপনারা এমনই উদ্ধত হ'য়ে উঠেছেন যে নিজের ধর্ষকেই বিশ্বের 
ধর্ম মনে করেন। জর খ্রী্টকেও আপনারা যা বুঝেছেন, সে তো! আজ 
বাংলার বিধ্বস্ত গ্রামে মৃতদেহের ছড়াছড়িতেই প্রকাশ । 


সন্নযাসীর তরবারি ১৩৯ 


রেনেল ॥ আপনাদের ধর্ম রক্তপাত করতে শেখায়? 

রামা ॥ শুধু রক্তপাত নয়, শত্রর রক্ত পান করতে শেখায়। ছুঃশামনের রক্ত 
পান ক'রে বৃকোর্দর বলেছিলেন, স্তনস্থ মা তুর্মপুসপিষোর্বা মাধবীকপানন্য চ 
সংকতশ্, সর্বেভ্য এবাধিকে। রসোহয়ং মতে। মমাগ্যাহিত লোহিতস্য। 
মাতার স্তনহুগ্ধ'মধু-ম্বৃত ও অন্তান্ত অমৃততুলা পানীয়ের চেয়ে শক্ররক্ত অধিক 
সুস্বাছ। এর অর্থ বোঝেন? ভগবান নিজে কুকক্ষেত্রে দাড়িয়ে বললেন £ 
ধর্ম্যাদ্ধি যুদ্ধাচ্ছেয়ো হন্যৎ ক্ষত্রিয়স্থয ন বিছ্যতে । ধর্মযুদ্ধের চেয়ে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে 
শ্রেয়স্কর কিছু নেই। এই হচ্ছে আমাদের ধর্ম-_-আমাদেরট। যুদ্ধের ধর্ম। 
ভগবান বার বার ধর্শংস্থাপনাথায় আবির্ভূত হয়েছেন,আনাচারীর পেট ও 
বুক চিরে তাকে বধ করার জন্য । তার স্থদর্শন চক্রকি প্রেম বিলোয় নাকি? 
হিরণ্যকশিপু আর শিশুপালকে কি তিনি অহিংস। দিয়ে জয করেছিলেন? 
আমাদের ধর্ম শিবের ভৈরব তাগুবের ধর্ম, তুচ্ছ পঞ্চশর যেখানে ভশ্মীভূত ? 
ভালবাসাকে নয়নবহ্ছি দিয়ে ভ্ম ক'রে রুদ্র ধ্বংসের মহানৃতা করছেন । 
কোথায় অহিংসা ! নৃমুণ্ডমালিনী অস্থরনাশিনী মহাকালী অন্রদের মুণ্ড 
মালা ক'রে গলে পরেছিলেন, অহিংসার মিঠে বুলি দিয়ে তাদের বোঝাতে 
চেষ্টা করেন নি তো।? রেনেল সাহেব, আপনি আমাদের ধর্মের ক জানেন? 
খরীষ্টধর্মই বোঝেন না, তো। এদেশের শৈব ও শাওদেব কি ক'রে বুঝবেন? 
পবিত্র ইসলামেরই বা আপনি কি জানেন? অন্যায়ের বিরুদ্ধে অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে জেহাদ-ঘোষণার অর্থ কি ক'রে বুঝবেন? এ ভারতবর্ষের হিন্দু ও 
মুসলিমের হৃদয়ের প্রতি তন্ত্রীতে বাজে একটাই স্থপ্রাচীন এঁতিহ্ের স্থুর। 
অত্যাচারী যি মাথ] তোলে, তবে তরবারি ধরে!! তরবারির জোরেই 
কুকুক্ষেত্রের ধর্মযুদ্ধ। 

রেনেল ॥ উঃ, মাখা ধ'রে গেল আপনার চীতৎকারে । 

রামা॥ আমার বক বক করা ভুল হয়েছে; আপনার মাথায় কিছুই ঢুকছে না, 
আপনি আফিম টাহুন গে যান। 


১৪৯ সঙ্গ্যসীর তরবারি 


রেনেল॥ আফিম আমি ছেড়ে দিয়েছি জানেন না? এখন তো বেঁচে উঠেছি, 
আর মাদকত্রব্য দরকার হয ন1!। 

রামা। মরা রেনেলই যেন ভালো ছিল। আমি কারাকক্ষে চললাম-_ 

রেনেল ॥ এতে লাভটা কি হচ্ছে? বিদ্রোহ তো চূর্ণ হযে গেছে। ষজনু শা 
মারা গেছেন-- 

রাম ॥ কি? 

রেনেল ॥ মজনু শ! যুদ্ধে নিহত, ক্ুপানন্দ নিহত, বিদ্রোহই নেই। আপনি 
স্রেফ একটা আবেগের বশে ফাসিতে ঝুলতে চাইছেন। 

রামা॥ সে আবেগেরও দরকার হ্য। শহীদ মজন্থ শাঁ-র রক্ত থেকে যেষন নৃতন 
বিদ্রোহী জন্ম নেবে, ফাসিতে ঝুলন্ত আমার দেহ থেকেও তেমনি ভার। 
নূন মন্ত্র পাবে। শুন্ধন, অহিংস প্রতিষ্ঠিত করার একটি উপায় আছে 
ভেবে দেখলাম । 

রেনেল॥ ক সেটা। 

রামা॥ আপনারা ইংরেজেরা পাততাডি গুটিযে বিলেত চ'লে যান--নিরস্কৃশ 
অহি“সা বিরাজ করবে । 

'রেনেল ॥ না, না, তা কি ক'রে হয! স্বদেশে গেলে আমি আবার জনারণ্যে 
হারিণে যাবো, মরে বেচে থাকবো । এখানে ভূগোলের কোণটিতে রেনেল 
যে ইতিহাসের এক পরিচ্ছেদ লিখছে,অমর হচ্ছে । আমার এ স্থখটা আপনি 
কাড়তে পারেন? শুনুন, একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 
তাকে ভাকি ? [ ইঙ্হিত ] 

রামা॥ আমার সঙ্গে কে দেখা করবে? যম? 

[ দেকীর প্রবেশ] 
একি? এনারী এখানে কেন? দেবী, আপনি ধর! পড়েছেন ? 
রেনেল ॥ না। আমি তাক আশ্বাস দিয়েছি, তাঁর গায়ে হাত পড়বে না। 
এখান থেকে বেরিরে তিনি ম্বচ্ছন্দে চ'লে যাবেন যেখানে খুশি । 


সন্ধাসীর তরবারি ১৪১ 


রাম ॥ আপনি রেনেলের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করেন? আপনার শিক্ষা 
অসম্পূর্ণ, স্বামী কপানন্দের দীক্ষা ব্যর্থ। 

দেবী ॥ তুমি আমাকে আপনি বলছো কেন? [রামানন্দ ঈষৎ বিভ্রান্ত ] 

রামা॥ আপনার কী বক্তব্য আছে? কেন সাক্ষাৎ চেয়েছেন? 

দেবী ॥ প্রণাম করতে । আমার ছেলের প্রাণরক্ষার জন্ত কৃতজ্ঞতা জানাতে । 

রাম! ॥ আমি গিয়েছিলাম অত্যাচারী শশাংক দত্তকে বধ করতে, আপনার 
পুত্র উপলক্ষ্য মাত্র। তার জন্ কৃতজ্ঞতা জানাবার প্রয়োজন ছিল ন1। 

দেবী ॥ [মুছ্‌ হাসিয়া] কাকে বোকা বোঝাচ্ছ? বহুদিন পাশাপাশি দাড়িয়ে 
যুদ্ধ করেছি, তোমাকে চিনি ন। মনে করো? তুমি ছেলেমান্ুষের মতন 
অবুঝ কেন? এমন প্রবল অভিমান কি বিদ্রোহীকে মানায়? 

রাম! [ দুর্বলতা গোপন করিতে রুক্ষম্বরে ] এলব বলতে এখানে এসেছেন ? 
প্রয়োজনীয় কোনো! কথ! থাকলে বলুন, নইলে দূর হয়ে যান। 

দেবী ॥ তুমি ধর1 দিলে কেন? 

রামা ॥ উত্তর দেবো। ন]। 

দেবী ॥ দিতে হবে। উত্তরটা আমায় শুনতে হবে । 

[ রামানন্দ হাসিয়া উঠেন ] 

রাম! ॥ দেবী, আমি যদি ছেলেমানষ হই, তুমি বড় মেয়ে মানুষ । 

দেবী ॥ যাক, “তুমি' বলে ডেকেছ। 

রামা॥ তোমার শোনার ইচ্ছে, বিরহে কাতর হয়ে রামানন্দ আত্মঘাতী 
হয়েছে । এটাকে দস্তের মতন পুষতে চাও অন্তরে । কিন্ত কথাটা সত্যি 
নয়। 

দেবী॥ সত্যি নয়? 

রাম ॥ না। 

দেবী ॥ সত্যি নয়? 

রামা॥ [সজোরে ] না, কক্ষণে! নয়। আমিধর! দিয়েছি বিদ্রোহের শেষ 


১৪২ সন্গ্যাসীর তরবারি 


ফাসিকাঠ থেকে লডবো! বালে । ব্রহ্মচারী সন্্যাসীর অন্ত কোনো 

লোভ থাকতে পারে না, বিরহ-ভালবাসার বিলাস তার থাকতে পারে না। 

দেবী ॥ এ তো শাস্ত্রের কথা বলছে! । মান্গষের মন কি সব সময়ে শাস্ত্র মেনে 
চলে? 

রামা॥ আমার চলে, আমার কোনো আবেগ অনুভূতি নেই। তোমরাই তো 
বলেছো, আমি দথঘাহীন এক অন্থর। তুমি বলেছো, ম! বলেছেন, গুরুদেব 
বলেছেন, সহযোদ্ধারা বলেছে । 

দেবী । আজ লকলে কিন্তু আমার মুখ দ্িষে তোমার অভিবাদন জানাচ্ছেন । 

রামা ॥ ম'রে এটা অর্জন করতে হ,লো। বেঁচে থেকে নয়। পবিহাস করছো? 

দেবী ॥ কিন্তু তুমি মরছে! কেন? বাঁচা উচিৎ নয। 

রাম! ॥ বাচা কখনো। উচিৎ, কখনে] উাঁচৎ নয় । 

দেবী ॥ এ ক্ষেত্রে তোমার বাচা উচিৎ। কৃপানন্দ নেই, মজনু শ। নেই, তোমার 
কাচা উচিৎ। যে কোনো কৌশলে এখান থেকে বেরিষে যাওয়। উচিৎ। 

রামা॥ সে কৌশল আমার রপ্ত নেই। 

দেবী ॥ আছে, তুমি কৌশলের শিরোমণি, কৃটবুদ্ধির চাণক্য। [চট করিয়া 
দেখিষা লয, রেনেল দূরে আছে কি ন1; মৃছুন্বরে ] রেনেল যা বলছে তাই 
মেনে নাও? অহিংস প্রচারের ছলে বেরিষে এসো,তারপর পালিয়ে যেও-- 

রামা ॥ না, সম্ভব নয । 

দেবী॥। কেন? 

রাম! ॥ সেট! কপাপন্দ হ'লে সম্ভব হ'তো। তিনি বেড়িয়ে গিয়ে আবার মন্ত্র 
প্রচার ক'রে একট! আস্ত বাহিনী গ'ড়ে তুলতে পারতেন । তার পালিয়ে 
যাওয়ার দরকার হ'তো। আমি গডভে পারি না, শুধু ভাঙতে পারি। 
আমি পরাজিত বিদ্রোহের শ্মশানে ঘুরে কিছুই করতে পারবো না, গ্লানিতে 
হয়তো৷ আত্মহত্যা করবো। তার চেয়ে এই ভালো। লোকে দেখুক, 

, সল্স্যাসী কেমন হাসতে হাসতে মরে । 


সন্ন্যাপীর তরবারি ১৪৩ 


দেবী । আমি একট| পিস্তল এনেছি কাপড়ের মধ্যে । সেট! ধরো--অতকিতে 
গুলি চালিয়েওতো। বেরিয়ে যেতে পারো । অহিংসা প্রচার যদিও করতে 
ন1 পারো, বাহুবলে বেরিয়ে এসো । 


রামা ॥ | অলহিষুত] না। বার বার বলছি, আমি শপথ করেছি নিজের 
কাছে। আযার মরা দরকার। রামানন্দ শুধু অন্ঠের প্রতি নিয় নম 
নিজের প্রতিও তেমনি নির্দষ, এট! প্রাণ করবোই। আমাকে প্রতিজ্ঞাচ্যুত 
কোরো না। চলে যাও । ৃ 

দেবী ॥ চ্ছোষমার জীবনে কি আপস কথাট। নেই? 

রামা॥ না, নেহ। 

দেবী॥ তাহ'লে তুমি বিদ্রোহের কোনো পাঠই পাওনি। তুমি সন্গ্যাসী- 
সৈনিক হ'তে পারো নি। 

রাম ॥ আমি সন্ন।সী নই, সন্গ্যাসীর তরবারি মাত্র। ইম্পাততের আপস নেই। 

দেবী ॥ অমরত্বের লোভ তোমায় পেয়ে বসেছে, রামানন্দ, তুমি অমরত্বের 
লোভে আসক্ত । যুগ যুগ ধ'রে লোকে বলবে রামানন্দের মহামৃত্যুর কাহিনী, 
এই আপক্তি তোমার কাল হ'লো। 

রাম ॥ তরবারির লোভ নেই। সে শ্তধু কাটতে জানে। চ'লে যাও । 
শোনো ॥ [গোপনে ] মহানন্দার তীরে, বিলাসী গ্রামে অশ্বখ গাছের 
তলায় পুতে রেখেছি মজঙ্থ শা-র তরবারিটা, আমাকে দিয়েছিলেন করুণা 
ক'রে। সে তরবারি যেন ইংরেজের হাতে না পড়ে। 


[ দেবী মাথা নাড়িয়। প্রণাম করে ] 


রেনেল ॥ হয়ে গেল? 
দেবী ॥ হ্্য।। 


রেনেল ॥ কোনে ফল হলো না তো? জানতাম। এ কারুর কোনো কথা 
শোনে না। 


১৪৪ সন্্যাসীর তরবাৰি 


দেবী ॥ ইম্পাতের তরবারির কান নেই, শুনবে কি ক'রে? সে তরবারি উঠলে 
নেমেও আসে তরিৎগতিতে | থামতে তো সে শেখে নি । [প্রস্থান ] 

রেনেল॥। আমি ভেবে দেখলাম, আমি যদি ওয়ারেন হেষ্টিংসের মতন পাষণ্ড 
হতাম তা৷ হ'লে আপনার প্রতিরোধ শক্তি চূর্ণ করতে পারতাম । আপনার 
সামনে এ দেবী চৌধুরাণীকে তুকুন ঠুকে নির্যাতন করতাম । ওকে বাচাতে 
আপনি অহিংসা-প্রচারে রাজী হতেন । 

রাষা॥ | হাপিয়া] আমাকে এত দুর্বল ভাবেন ? 

রেনেল ॥ ভালোবান। কি ছুর্বলতা? আমি মনে করি না। আমার ষনে 
হয় আপনার সার] জীবনে &ঁ দেবী চৌধুরানীই একমাত্র '**একমাত্র:-.কি 
বলবো? কুম্থম- সৌন্দর্য সার্থকতা । 

রাম ॥ দেবী চৌধুরাণী আমার জীবনে কেউ নন। আমি সন্যাসী, আমার 
জীবনে কেউ শিকড় গজিয়ে বসতে পারে না । 

রেনেল ॥ এসব কথা বালকের বলবেন । জীবনযুদ্ধে পোড়-খাওয়। রেনেলকে 
নয়। [ প্রহরী খান ও জল আনে ] খেয়ে নিন। নৌকো তৈরী আছে, 
কলকাতা৷ যেতে হবে। 

রামা॥ আপনি স'রে বস্থন, বিধর্মী ইংরেজের ছোয়া খাই না। 

রেনেল ॥ ছোবে। না! ছোবে! না, ভয় নেই। 

রামা॥ [প্রহরীকে ] তুমি ব্রাহ্মণ তো? [প্রহরীর পৈতা প্রদর্শন ] 

রেনেল॥ ওসব ব্যাপারে আমার কোনে। তুল হয় না গিরি মহারাজ। 
কারাগারের ব্যবস্থা্দি আপনার কেমন লাগছে । 

রাম! ॥ ভালো, ভালো । [প্রহরীকে | জল চাল? খাই-- 

[ জলপান | তৎ্সহ আহার ] 

রেনেল॥ আমাদের দুজনকেই একই ভূতে পেয়েছে--অমরত্বের লোভ। 

রামা॥ দেবীও তাই ব'লে গেলেন এখুনি । 

রেনেল ॥ আমিও চাই ইতিহাসে নামটা থাক, আপনিও তাই। 


সঙ্ধ্যা্সীর* তরবারি রি 


রাম! ॥ আবার পার্ধক্যও আছে । আমি আমার দেলসের ইদ্িহাসে আছি, 
আপনি লক্ষ যোজন দূরে এসে পরদেশের ইতিহাসে অনগ্নিকার প্রবেশ 
করতে চাইছেন । আমারট? দেশপ্রেমের অমরত্ব, আপনারটা পররাজ্যগ্রাসী 
দৃস্থ্যর অমরত্ব । 

[ মম্তকে হস্তাপ্পন ] 

রেনেল & কি? শরীর খারাপ নাকি ? 

রাম! ॥ না, সামান্ত শ্রিরঃপীডা। আপনার অনর্গল কথার ফলেই বোধরুরি। 

রেনেল॥ আচ্ছা, আমার দেশের মান্য কৃতজচিত্তে আমাকে ক্ষরণ রুরবে। 
আপনার দেশবাসী আপনাকে কি ভাববে 1 খুনী ভাকাত্ত ভাববে না তো? 

রামা॥ সে নিয়ে আপনার এত মাথাব্যাথা কিসের? 

রেনেল ॥ না, ভাবছিলাম, আপনাকে মনে রাখবে তেো।? 

রাষা ॥ এমনিতে মনে না রাখলেও, ফাসিতে ঝুলতে ঘেগলে তবে যনে বাৰে । 
এদেশের মানুষ জ্যান্ত বিদ্রোহীর চেয়ে শহীদ বেশী ভালোবাসে । 

রেনেল ॥ আর যদি আপনাকে ফাসীতে ঝুলতে না! দেখে কেউ ? 

রাষ। ॥ অর্থাৎ? 

রেনেল॥& যদি আপনাকে আদালতেই ন। নিয়ে যাই, যদি বিষ দ্বিয়ে যেরে 
গোপনে এই কারাগারের কোণেই দাহ করি ব৷ পুতে ফেলি? 

[ধীরে ধারে রামানন্দ বোঝেন, তাহাকে বিষ দেওয়া 
হইয়াছে-লস্ত দৃষ্টিতে তিনি রেনেলকে দেখেন-_] 

রাম! ॥ আপনি গুপ্তহত্যা করলেন? আপনি আমাকে গুনখুন করলেন । 

রেনেল॥ গত তিন বছর আপনি গুমধুন করেন নি? 

রামা& [ টলিতে থাকেন ] আপনারা পররাজ্য লোলুপ শরতান...ব্রিটিশ 
বানিয়।*আমাকে'* আমাকে ***আমাকে শেষ গৌরবটা দিলেন না? 

রেনেল ॥ ছুজনেই যদি অমরত্ব চাই, ভাহ'লে একজনকে তো সরে াড়াতেই 
হয়। আপনি ফাসিকাঠে গান গাইতে গাইতে মরলে আমি যে হেরে যাই? 


সন্াসীর তরবারি--১* 


১৪৬ সন্যাসীর ঘরবারি 


রাম। ॥ ব্রতচ্যুত ব্রাত্য সন্ধাপী আমি..-মৃত্্ুর মহিমাও পেলাম না ..আমি এই 

শৃংখলের আঘাতে তোমাকে হত্যা! করবো 
[ অগ্রসর হইয়! হাত তুলেন ; প্রহরীগণ ছুটিয়] 
আসে, রেনেল তাহাদের নিরম্ত করেন ] 

(েনেল ॥ গুযোৌজন হবে না! বিষক্রিয়! প্রবল হয়েছে, রামানন্দ, তূষি এবার 
অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে শীরবে গোপনে ঝ'রে যাবে নির্জন কারাকক্ষে । এক 
ইতিহাসে দুই নায়ক হয না। হয় তুমি, নয আমি। তোমাকে বিশাল 
হতে দেখলে আমার বদ হিংসে হয। নিয়ে এসো ঞকে। [প্রস্থান ] 

[ শেষ আক্রোশে রামানন্দ যুঝিতে থাকেন ] 

রাম। ॥ কাপুরুষ, কাপুরুষ বানিয়ার দল 1 দেশের মানুষের সামনে মরতে দেওয়ার 
সাহস নেই? মাগ্ুষের মন থেকে আমাষ মুছে দিতে চাও, এতবড় স্পর্ধা! ? 
আমার স্থৃতিটুকু নিষে কাউকে শান্তি পেতে দেবে না? এমন শক্তিমান 
ভাবো নিজেকে? মানুষের মনকে তোমরা পাথরের মুঠোয় চেপে ধরবে, 

এ দেশের মানুষকে এমনই ক্লীব ভাবলে তোমরা? নির্বোধ, দেশের 
মানুষের মন গুলোই জমাট বেধে এক-একটা রামানন্দ গিরি গড়ে ওঠে। 
“বিষ খাইয়ে মনকে মারা যায়? 


বারে। 


[ বিলাসী গ্রামের পথ। একজন চোল দিতেছে । ক্রষে 
ভাহার পশ্চাতে নান! দরিদ্র গ্রামবাসী আসিয়া ধ্লাড়ায়-_ 
তাহাদিগের মধো দেবী, গৌর, হর, মহাকালী, শিবানম্য, 
চেরাগ, মুসা, সাগর ইত্যাদি ] 
ঢোলবাদক ॥ কোম্পানি বাহাদুরের হুকুম মোতাবেক--সবসাধারণকে ইহা 
জ্ঞাত করা হয যে সন্ন্যাসী-বিদ্রোহের অন্ততম নেতা এবং বহু খুন ও 
ডাকাইতির নায়ক রামানন্দ গিরি অকশ্মাৎ অনুস্থ হইয়! কারাগারে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । ফিরিক্ী চিকিৎসক, বৈছ্য, হাকিম ও কবিরাজগণ সকল 
প্রকার প্রয়াসেও তাহার প্রাণ রক্ষ। করিতে সক্ষম হন নাই। রামানন্দ 
গিরির বযঃক্রম হইয়াছিল মাত্র পয়ত্রিশ বংসর। রামানন্দ গিরি হঠাৎ 
অসুস্থ হইয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। কোম্পানি বাহাদুরের হুকুষ-_- 
হঠাৎ অস্থস্থ হইয়া রামানন্দ গিরির মৃত্যু হইয়াছে। [প্রস্থান ] 
হর॥ কাকে বোকা বোঝাচ্ছে? তিন বৎসর অরণ্যে পাহাড়ে ঘুরে বেড়িয়েছে, 
কিছু হয় নি, আর ক'দিন কারাগারে থাকতেই অনুস্থ হ'য়ে মৃত্যু হয়েছে? 
আমার ছেলে অনুস্থই হয় না! হ'লে তো বিশ্রাম হ'তে || 
চেরাগ ॥ মেরে ফেলেছে। শয়তানর! তাকে খুন করেছে। 
শিবা ॥ বিষ খাইয়ে চুপি চুপি তার দেহটা গুড়িয়ে দিয়েছে। পাছে সে 
আর এক ভাগবদগীভার মতন মান্ষকে ধর্মযুদ্ধের কথা৷ শোনায়। 
লাগর | মেরে ফেলেছে? রামানন্দ গিরি ম'রে গেছে? 
দেবী॥ তোমাদের কি ধারণ! সে মরতে পারে? 
সকলে॥ কি? কিবলছো? 


১৪৮ সন্্যাসীর তরবারি 


দেবী॥ রামানন্বর! মরে নাকি কখনো? তরবারি মৃত্যু নেই। 
[ পরিচ্ছদের মধ্য হইতে মজনু শা-র দীর্ঘ তরবারি বাহির করিয়! ] 
এই তো রামাননা গিরি। মজনু শা-র তরবারি রামানন্দ গিরি। ইম্পাতের 
মৃত্যু নেই, অস্ত্রের মৃত্যু নেই। এ অগ্কে শক্ত মুঠোয় ধরতে পারলেই 
হয়। সঙ্্যাসীর গয়বারির মৃত্যু মেই। 


বঙেমাতরম গীত 


